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Il pianto del ragazzo 
 
Era tutto solo nella chiesa della Madonna del Carmine e piangerva a dirotto, 
davanti al santissimo sacramento dell’altare. Da poco si era conclusa la 
celebrazione eucaristica, durante la quale il sacerdote, nell’omelia, aveva trattato 
temi importanti come l’unità della famiglia. Evidentemente il ragazzo era rimasto 
scosso dalle parole del predicatore e riviveva nel suo cuore il dramma dei genitori 
separati e rivedeva tutte le volte che tra loro due c’erano stati diverbi e come essi 
avevano segnato la sua psicologia. Nella chiesa vuota era rimasto il ragazzo e 
una suora. La quale si avvicina al giovane per chiedere: come mai piangesse. 
“Niente, sorella”, disse. “Voglio stare un altro poco qui davanti a Gesù, per 
chiedere lumi sul mio futuro”. La suora lascia il ragazzo a meditare davanti 
all’altare e continua a fare le sue cose, visto che alla chiesa del Carmine era 
annesso il monastero delle Carmelitane di vita attiva. A distanza di un’ora ritorna 
nella stessa chiesa per vedere se il ragazzo era ancora lì a pregare e a piangere. 
Con grande gioia, nota che non c’era più, era andato via. La suora si accingeva a 
chiudere la porta della chiesa, quando all’improvviso sopraggiunge novamente il 
ragazzo con le lacrime agli occhi e con un magone nel cuore.La suora 
sconcertata e preoccupata dello stato d’animo del ragazzo, pensando che 
potesse farsi del male, chiede aiuto al sacerdote che era ancora in sacrestia a 
svolgere il suo ministero di padre spirituale. “Padre correte –grida la suora – un 
giovane si sente male ed ha bisogno di voi”. Il sacerdote lascia quello che stava 
facendo, dice alla penitente che stava confessandosi di aspettare un attivo che 
sarebbe ritornato subito. Va in chiesa e si accosta al giovane che continua a 
piangere a dirotto. Lacrimoni cadono abbondanti dal viso del giovane.  
“Cosa ti è successo, ragazzo mio” chiede il sacerdote.  
“Nulla padre, ho bisogno di pregare, di stare davanti a Gesù Sacramentato”.  
Al che il sacerdote disse di rimanere li finquando voleva.  
Il giovane rimase ancora un’altra ora davanti al santissimo sacramento e poi usci 
di nuovo.  
Il sacerdote visto che non c’era più nessuno in chiesa, incominciò a chiudere la 
porta dell’ingresso, quando all’improvviso nuovamente arriva il ragazzo, che 
piange fortissimamente e chiede conforto al sacerdote.  
“Cosa è successo?”, domandò il prete.  
“Una cosa terribile”, padre, ho visto mia madre nella macchina di un altro uomo, 
che non è mio padre, che stava in atteggiamento affettuoso, per non dire altro, 
con questo uomo. E’ stato un colpo mortale per me. Sono corso in chiesa a 
pregare, perché non sapevo cosa fare in quel momento. Ho chiesto l’aiuto al 
Signore. Ho aspettato un’ora e sono uscito con la speranza che mia madre 
avesse salutato quell’uomo e fosse tornata a casa. Invece non era così. Ogni ora 



sono uscito, ma lei stava sempre lì. Anche in questo momento sta con quella 
persona. Se vuole, padre, può rendersi conto personalmente della cosa”.  
Al che il prete: “Ti credo figlio mio, non ho bisogno di verificare nulla. Questi fatti 
purtroppo capitano sempre più frequentemente ai nostri giorni. Non  ci dobbiamo 
rassegnare alla situazione che si è creata. Ma ti chiedo cosa possiamo fare?”. 
Il ragazzo, replicò subito al sacerdote. “Tanto per iniziare, non le faccia più 
insegnare il catechismo, visto che è una sua collaboratrice, padre. Quale 
messaggio di vita cristiana può dare ai ragazzi che si preparano alla cresima?”.  
Al che il sacerdote. “Non posso che darti ragione figlio mio. L’insegnamento della 
vita vale più di un anno di catechismo. Tua madre da domani in poi, se è vero 
quello che dici, non potrà più insegnare ai bambini e tantomeno essere credibile 
per quello che ti raccomanda di fare a te che sei suo figlio. Ma ti posso chiedere 
una cosa?, aggiunse il sacerdote. 
 “Certo”, rispose il ragazzo.  
“Quando rientrerai –disse il prete- a casa e vedrai tua madre, fa finta di nulla di 
quello che hai visto. Aspetta che sia lei a dirti la verità, dal momento che sei 
l’unico figlio e l’unica persona con cui vive ufficialmente, nascondendo agli occhi 
degli altri la sua vera condotta di vita”.  
Al che il ragazzo. “E se non dovesse dirmi nulla?”.  
Replicò il sacerdote: “Fai una cosa semplice, evangelica, vai da lei e con un 
grande gesto di amore e di tenerezza, dille: mamma solo un figlio può amare 
sinceramente la sua mamma e sola una mamma vera può amare davvero il suo 
figlio”.  
E chiedele: “Mi vuoi ancora bene?. Se ti dice di sì sappi che sta attraversando un 
momento difficile della sua vita e tu come figlio devi starle vicino per recuperarla 
all’amore e alla famiglia”.  
Al che il ragazzo: “Io devo stare vicino a mia madre? Ma deve essere lei ad 
essere vicino a me”.  
Al che il sacerdote disse al ragazzo: “Chi più capisce, più comprende e patisce. 
Tu hai capito ora che tua madre non è quella che tu pensavi. Lei ora ha bisogno di 
te, più che tu di lei. Perché tu hai Gesù e sei corso da Lui in questo momento di 
sconforto. Lei purtroppo è corsa in braccia di un altro uomo, pensando di aver 
risolto i suoi problemi interiori. Non è così. Lei sta più male di te ed ha bisogno del 
tuo amore per uscire fuori da questa situazione di immoralità. Fammi il piacere –
disse il sacerdote – ora che esci dalla chiesa e vai a casa, fa come ti ho detto e 
domani passa a dirmi come è andata”.  
Il ragazzo tornò il giorno dopo dal sacerdote, tutto felice e contento, ringraziando il 
padre per i buoni consigli che gli aveva dato.  
La mamma in quella sera stessa aveva chiamato il suo amante ed aveva detto 
che era finito, in quanto era più importante l’educazione dei figli che soddisfare i 
propri istinti e che era disonesto a svolgere il ministero di catechista, vivendo in 
quella situazione di immoralità, avendo ancora un marito ed un figlio, non solo 
sulla carta, ma ancora nel cuore.  



La conversione era avvenuta, frutto anche di quella preghiera e del pianto di quel 
ragazzo, preoccupato di perdere l’amore della mamma e la sua famiglia per 
sempre.  
La signora non tornò a fare catechismo, anzi fu lei stessa a dire al prete che non 
se la sentiva e svuotò il sacco di tutta la situazione personale che si era portata 
avanti da anni, subito dopo la nascita di quel bambino, ormai ragazzo, che tanta 
preoccupazione ed ansia le procurava in quanto era l’unico vero bene della sua 
vita.  
L’errore commesso richiedeva una seria purificazione e il modo per attuarlo fu 
quello di lasciare la parrocchia, dove la notizia in parte era risaputa, e ritarsi a 
pregare e a frequentare altri ambienti religiosi, ove non era conosciuta e pertanto 
poteva continuare a vivere la sua esperienza di fede, dopo una sincera 
confessione fatta al santuario della Madonna del Carmine, ai cui piedi versò tante 
lacrime di pentimento e di purificazione.  
Maria ormai si era pentita e incominciava una nuova vita, portando la gioia e il 
sorriso nella sua famiglia. Fece in modo che anche il marito ritornasse a casa e si 
ricominciasse tutti e tre insieme l’avventura della vita coniugale e familiare, nella 
sincerità dei rapporti interpersonali. 
 
Il falso cieco 
Un giorno, un uomo non vedente, non conosciuto da quella gente, stava seduto, 
(come tanti specie di domenica) sui gradini di una chiesa con un cappello ai suoi 
piedi ed un cartello recante la scritta: “Sono cieco, aiutatemi per favore”.  
Un signore che stava entarndo in chiesa si fermò a leggere il cartello e soprattutto 
a controllare quanto aveva finora racimolato. Notò che aveva solo pochi centesimi 
nel suo cappello. Si chinò e versò altre monete. Poi, senza chiedere il permesso a 
quell’uomo, prese il cartello, lo girò e scrisse un’altra frase: “Aiutatemi, perché ho 
una famiglia e non ce la faccio a vivere, sono senza lavoro”.  
Quello stesso pomeriggio il signore tornò dal finto non vedente e notò che il suo 
cappello era pieno di monete e banconote.  
Il miracolo della solidarietà e della carità si era rinnovato anche davanti a quella 
chiesa, dove di veri e finti chiechi si alternavano per chiedere l’elemosina ai fedeli 
che entravano ed uscivano dal luogo di culto. 
Il finto non vedente lo riconobbe e lo ringraziò per la scritta vera che aveva fissato 
sul cartello. Quel signore rispose: “No devi ringraziarmi di niente.  Ho solo scritto 
la verità, ben conoscendoti e sapendo le tue condizioni. Questa gente non ti 
conosce e non sanno chi sei. Ma non devi strumentalizzare coloro che davvero 
soffrono per la cecità”. Sorrise e andò via. 
Dire la verità, non vergognarsi della propria povertà, chiedere aiuto a chi può darlo 
è un atto di amore e rispetto verso di se e verso quanti dipendono dalle nostre 
sorti.  
Certo che non bisogna falsificare le carte o le condizioni di salute per ottenere un 
beneficio, sapendo di poter agire sulla sensibilità degli altri.  
I non vedenti veri sono in primo luogo ad essere nelle attenzioni delle persone 
sensibili, ma non bisogna sfruttare questa categoria di persone  per ottenere 



favori, quali pensioni ed altro, perché alla fine prima o poi i finti invalidi vengono 
scoperti.  
Ma al di là di questo è soprattutto la coscienza che dovrebbe mordere a chi non 
ha diritto ad una pensione di invalidità. Lo stesso chiedere l’elemosima fingendosi 
per cieco, offende la dignità, la sensibilità e la sofferenza di chi cieco è davvero. 
 
Il muro dell’eremita superbo 
In un deserto aspro e roccioso vivevano due eremiti. Avevano trovato due grotte 
che si spalancavano vicine, una di fronte all’altra.  
Dopo anni di preghiere e pesanti mortificazioni, uno dei due eremiti era convinto di 
essere arrivato alla perfezione. Capita a volte di essere convinti di stare al 
massimo grado della perfezione umana e cristiana.  
L’altro era un uomo altrettanto pio, ma anche buono e indulgente. Si fermava a 
conversare con i rari pellegrini, confortava e ospitava coloro che si erano persi e 
coloro che fuggivano. Raramente qualche persona buona e compressiva la sia 
trova anche sul nostro cammino. 
“Tutto tempo sottratto alla meditazione e alla preghiera” faceva osservare il primo 
eremita, al secondo intendo verso l’ospitalità. Chiaramente, il primo eremita 
disapprovava le frequenti, anche se minuscole, mancanze dell’altro. Erano come 
si legge nel vangelo un po’ Marta e Maria, amiche di Gesù.  
Il primo eremita, nel suo orgoglio, per far capire al secondo eremita in modo 
visibile quanto fosse ancora lontano dalla santità, decise di posare una pietra 
all’imboccatura della propria grotta ogni volta che l’altro comme tteva una colpa, a 
suo giudizio. 
Dopo qualche mese davanti alla grotta c’era un muro di pietre grigio e soffocante. 
E lui era murato dentro. In poche parole per far osservare all’altro i suoi presunti 
errori e sbagli si era alazato da solo un muro invalicabile, che non gli permetteva 
più di vedere l’altro, di vedere la luce e di respirare. In poche parole rischiava d i 
morire.  
L’altro eremita, ignaro del comportamento del primo eremita, una volta che 
costatò l’innalzamento del muro davanti alla grotta dell’amico, corse subito a 
buttare giù quel muro che non faceva più vivere il suo amico eremita. Un gesto di 
attenzione da parte sua come faceva sempre ogni volta che arrivava qualcuno 
presso la sua grotta. 
Il primo eremita comprese la lezione del secondo eremita, più disponibile alla 
carità e alla comprensione degli altri. 
Talvolta intorno al cuore costruiamo dei muri, con le piccole pietre quotidiane dei 
risentimenti, le ripicche, i silenzi, le questioni irrisolte, le imbronciature.  
Il nostro compito più importante è impedire che si formino muri intorno al nostro 
cuore. E soprattutto cercare di non diventare “una pietra in più nei muri degli altri”. 
Siamo giudici severi con gli altri e non ci accorgiamo di quanti errori di superbia e 
di orgoglio commettiamo. 
 
Il pellegrino vestito di bianco 



Dopo un breve viaggio dalla sua casa per otto anni, nel suo trasferimento alla 
provvisoria residenza non molto lontana dalla città eterna, tutto il mondo seguì il 
suo viaggio nel cielo, in un elicottero color bianco, come bianca era la sua veste e 
bianco il suo candore di padre e pastore. Tante lagrime sugli occhi di milioni di 
persone incollate alla televisione per accompagnare il nuovo pellegrino in veste 
bianca, verso il riposo momentaneo, in attesa del nuovo papa. Da quel balcone 
della sua residenza estiva dove si era affacciato tante volte, questa volta si 
affacciò di nuovo parlando brevemente, ma con commozione, dicendo con la 
sincerità e la semplictà di sempre, che quello era un giorno diverso per lui. Non un 
giorno come gli altri, come tanti trascorsi in quel luogo o nel colle del Vaticano. 
Era il giorno del suo ritiro in preghiera, avendo lasciato il ministero petrino per 
amore della chiesa. E il suo saluto non fu prolisso, ma con poche parole disse di 
se stesso ciò che sarebbe stato di lì a poco: un pellegrino che deve percorrere 
l’ultimo tratto della sua vita. Fu l’ultimo incisivo messaggio, twitter del suo 
pontificato che sintetizzava tutta la sua statura morale, spirituale e pastorale. In 
quella espressione disse cosa lo attendeva per il suo futuro, di fronte a chi per 
giorni si era interrogato come sarebbe stato il suo pensionamento, il suo definitivo 
ritiro dalla scena pubblica per esclusivi raggiunti limiti di età e di problemi di vigore 
fisico che non c’era più proprio in ragione dell’età. Lui con semplicità dipinse come 
un vero grande artista, dalle poche parole, ma incisivo, tutto il suo futuro viaggio, 
come un semplice pellegrino. Aveva iniziato con il dire che era un semplice 
operaio nella vigna del Signore e salutava l’immenso popolo che lo  aveva seguito 
e non solo nel giorno dell’addio con la parola del pellegrino. Come tanti pellegrini 
di questa terra che hanno la coscienza che il viaggio si accorcia sempre di più per 
avvicanarsi ad un traguardo più importante ed una meta più sicura che è l’eternità. 
Le lacrime del popolo in preghiera non furono versate vanamente per quel 
singolare pellegrino vestito di bianco che con il semplice bastone della vecchiata e 
non più con il pastorale stava vicino al suo popolo in modo diversa, ma altrettanto 
importante per il bene della chiesa e dell’umanità. Quel pellegrino lo contuiamo a 
immaginare nelle sue brevi passeggiate nella residenza estiva e poi in quella della 
su definitiva dimora in attesa di quel giorno del Signore, che forse, nelle ultime 
parole, aveva fatto intravvedere come imminente, convinto come era che passa la 
scena di questo mondo e davanti allo scorrere del tempo e degli anni c’è solo di 
attendere con la preghiera l’eternità. Quel pellegrino con la veste bianca continuò 
a viaggare con noi, si fece compagno di viaggio con la preghiera e con la parola, 
proprio come Gesù con i discepoli di Emmaus. E noi lo sentimmo sempre vicino, 
perché la sua lezione di vita fu talmente incisiva che non c’è più bisogno che 
parlasse e scrivesse, comunicasse con il mondo intero, perché quello che doveva 
dire e doveva fare, l’aveva fatto nonostante i propri limiti, confidando solamente in 
Dio e apprezzando ogni gesto di amore di ogni fratello e comprendendo 
nell’amore la debolezza e la fragilità di tanti uomini, anche più vicini e stretti a lui 
come collaboratori. 
 
I bambini del Papa 



Quello fu l’ultimo giorno in cui il Papa accoglieva, come al solito, i fedeli 
nell’udienza generale del mercoledì. Era l’ulltima volta che avrebbe parlato 
direttamente al popolo, con lo stesso cuore di padre e pastore nel cui cuore 
c’erano tutti. La sua papamobile attraversava, prima e dopo la riflessione fatta 
nella Piazza più nota del mondo, due ali di folla che solo le transenne e i gendarmi 
riuscivano a contenere per il desiderio di toccarlo e di stingergli la mano per 
l’ultima volta da Papa in servizio. Non era possibile perché gli agenti della di 
sicurezza non permettevano a nessuno di avvicinarsi a lui, dopo tanti fatti che 
erano successi proprio in quella piazza.  
Ma nel suo lento procedere, il Papa, dall’auto bianca, benediceva tutti e sorrideva 
a tutti, guardava all’immenso popolo,che era venuto nella città eterna, dalla stessa 
Roma e dai mille paesi dell’amata e cara Italia, ma anche da varie nazioni per 
dargli l’estremo saluto da vivo e non da morto come era successo per secoli e 
millenni, perché aveva rassegnato le dimissioni, nelle piene facoltà di intendere e 
di volere e ben cosciente della grave decisione che aveva assunto, fatto unico 
nella bimillenaria storia di quella singolare istituzione ecclesiastica 
Il Papa non è mai solo, il Papa non lascia mai la chiesa, la porta con sé ovunque 
e sempre egli sta e agisce da solo o in comunione con gli altri. Il Papa è di tutti e 
tutti sono del Papa. Il Papa continua a stare sulla Croce, ma in modo diverso; 
infatti sta ai piedi del Crocifisso per pregare e chiedere perdono. Quel giorno, 
diversamente da tutti gli altri, che avevano caratterizzato il suo breve pontificato, 
aveva il sapore del dolore, ma anche della speranza. Ci mancherai, non ti 
lasceremo mai, sei sempre con noi si leggeva sui mille cartelli e striscioni portati in 
quella piazza che abbraccia tutto il mondo ed è il cuore del mondo. Ecco che 
mentre la papamobile viaggiava, erano tante le mamme che chiedendo al 
personale della sicurezza di prendere i loro bambini e portarli dal Papa per farli 
benedire. Non si contarono quanti furono in quel giorno i bambini che il Papa 
accolse tra le sue braccia, che baciò con tenero affetto di padre e nonno per poi 
restituirli immeditamente ai genitori. La gioia immensa delle mamme e dei papà 
che per l’ulltima volta, nello storico incontro finale tra il successore di Pietro e i 
fedeli autentici della Chiesa, vedevano il papa Benedetto e avevano la 
benedizione finale per i bambini appena nati o di pochi mesi. Fu quello un giorno 
speciale, prima di ritararsi definitivamente dall’ufficio di Romano Pontefice, per 
stringere tra le sue braccia i tanti bambini del mondo intero. Quei bambini angeli in 
terra che davano la gioia e il conforto al papa che lasciava la scena di questo 
mondo per ritirarsi in preghiera e a  vita privata. Quei bambini del Papa entrati nel 
cuore di questo saggio pastore che per la difesa di essi aveva fatto pulizia e 
chiarezza nella chiesa, condannando apertamente ciò che indegno di ogni essere 
umano e soprattutto di ogni persona che si consacra a Dio nella pluralità dei 
ministeri, ruoli ed uffici nella chiesa. Quei bambini abbracciati dal purezza di 
quelle mani sante erano la garanzia che nella chiesa una storica pagina era stata 
voltata, e non perché il Papa avaeva liberamente rassegnato le dimissioni, ma 
perché un’era nuova per la chiesa e l’umanità iniziava proprio in quell’ora. I 
bambini del Papa nella loro innocenza e purezza, nella loro semplicità ed 
essenzialità riportavano il cuore e la mente di quanti amavano Cristo e il suo 



vangelo, proprio ai gesti del Messia durante il suo ministero pubblico quando si 
rivolgeva ai suoi apostoli, alquanto infastiditi dalla presenza dei piccoli, che 
andassero da Lui, perché il Regno di Dio è fatto per loro e per quanti vivono come 
loro, nella sincerità e purezza della propria esistenza. Dopo quell’ultimo incontro 
con il popolo acclamente e riconoscente per il lavoro che quel santo Padre aveva 
fatto in tanti anni, si ritirò in silenzio e solo pochi privilegiati ebbero negli anni futuri 
la gioia di continuare ad incontrarlo e a dialogare con lui, partendo da un punto 
fermo per lui e per tutti: la preghiera e la meditazione, che eleva la mente ed il 
cuore al Signore e nel Signore attingere la forza per essere vicino ad ogni 
sofferenza dei fratelli e del mondo intero. Quel Papa fu per la prima volta 
appellato come “emerito”, per non usare il Papa “in pensione”, in quanto egli 
continuava a pregare, come tanti santi, ai piedi della croce per tutta la Chiesa che 
aveva servito nel minitero petrino e per i bisogni dell’umanità. In quella sua santa 
ed elevata preghiera un posto speciale occupavano i bambini, soprattutto quelli 
più afflitti e derelitti. Il Papa dei bambini continuò ad esserlo anche tra le mura del 
monastero dove si era ritirato per pregare e servire diversamente Dio e la Chiesa, 
continuamente immerso nei divini misteri e sempre attento alle necessità della 
barca di Pietro, che ora era guidata da un altro comandante, e dalla cui stanza dei 
comandi non era mai sceso il divino Maestro, perché la nave appartiene solo a 
Lui, vero proprietario di tutta la barca, dell’equipaggio e dei passeggeri in 
cammino verso i pascoli eterni.. 
 
L’anziano eremita 
Da molto tempo aveva deciso di ritarsi tutto soletto su un alto monte a pregare il 
Signore perché lo liberasse dal peso delle fatiche che quotidianamente doveva 
sostenere per il bene dei suoi fratelli.  
Un giorno decise di farlo nell’assoluta libertà, lasciando interdetti quelli di casa e 
quanti avevano sperato in lui per continuare a lavorare negli stessi uffici e negli 
stessi ruoli.  
L’età avanzata, la salute precaria, l’antico desiderio di farsi frate, la nostalgia di 
una vita contemplativa spinsero l’anziano signore a lasciare ogni cosa e ritarsi in 
contemplazione.  
Lasciò la sua vecchia abitazione che aveva occupato per ragioni d’ufficio solo per 
8 anni, prendendo possesso di un antico monastero, sistemato per lui, alla meglio, 
perché oltre che a pregare, potesse continuare a fare le cose a cui si era dedicato 
da una vita.  
Era felice di aver fatto una scelta così radicale e forte, perché avvertiva nel suo 
cuore di padre, e per certi versi nonno, che solo immergendosi totalmente nella 
preghiera si è più vicino ai vicini e ai lontani, più di quanto possa assicurare la 
vicinanza fisica e materiale.  
Il giorno in cui per la prima volta si sentì davvero libero nel profondo del suo 
cuore, senza preoccupazioni per salvaguardare la dottrina e poi l’ufficio , gli 
sprizzavano gli occhi dalla gioia di aver visto il Signore.  
Anche lui, come i tre apostoli con Gesù, era salito sul monte Tabor e da lì 
contemplava meglio il volto di Dio mediante la preghiera dalla sera alla mattina.  



Non sentiva nostalgia di nulla e di nessuno, perché la sua vera nostagia era 
quella di Dio e una volta compensata tale nostalgia il suo volto e il suo viso 
ringiovanirono.  
Anche la salute migliorò per l’anziano eremita, non dovendo sottoporsi a stress 
continui per gestire l’ufficio al meglio e dare sicurezza e garanzia su molti versi.  
Passavano così le giornate nel suo eremo spirituale, su uno dei colli più rinomati e 
conosciuti della zona, dove spesso la gente accorreva per trovare ristoro e 
refrigerio alle loro anime perse e senza mete.  
L’anziano eremita non poteva vedere nessuno e né incontrare nessuno, non 
perché non lo potesse fare, ma perché così aveva liberamente scelto di fare, in 
quanto stando lontano dal mondo, stava più a contatto con nostro Signore e con 
lo stesso mondo.  
A Gesù, buon Pastore, si rivolgeva per pregare per quanti si affidavano a lui nella 
preghiera. E lui tutti poneva sull’altare, quando celebrare l’eucaristia quotidiana, 
assistito dal suo segretario personale e da alcune amabilisse suore, che nulla 
facevano mancare al saggio eremita di quel monastero singolare.  
L’eremita si nutriva di poche cose, faceva penitenza, faceva silenzio, studiava, 
suonava, passeggiava e nei suoi lunghi passeggi mattutini e serali contava i passi 
che lo distanziavano dall’eternità. Vestiva di un semplice abito bianco in ricordo 
della sua veste battesimale. 
Tutto immerso nella meditazione dei divini misteri, cosciente della valenza e 
dell’attualità dei novissimi, quali la morte, il giudizio, l’inferno e il paradiso, non 
considereva ipotesi plausibile una fine lontana della sua vita, ma preparato orami 
ad incontrare Dio, ogni giorno allargava sempre di più il suo pensiero 
sull’orizzonte dell’eternità, mentre il tempo scorreva inesorabilmente sul mondo.  
Anche il giorno del suo abbandono, in cui tutti piansero per aver lasciato l’incarico, 
lo rileggeva nell’ottica della gioia e della speranza per il mondo, perché da quel 
giorno l’anziano eremita pregava continuamente Iddio per la sua gente e per 
quanti credevano fermamente in un mondo diverso. Un mondo senza 
protagonismi di nessun genere, ma solo con il desiderio di esercitarsi nell’umiltà, 
quella virtù morale che è capace di cambiare il mondo in un solo istante.  
Non si era separato dal mondo, ma vi era più vicino con la preghiera autentica di 
un eremita saggio, santo ed intelligente. 
 
I cioccolatini 
Una ragazza stava aspettando il suo treno in una sala d’attesa di una grande 
stazione ferroviaria. 
Siccome il treno faceva molto ritardo, decise di comprare un libro nell’edicola della 
ferrovia per far passare il tempo in modo utile. Comprò anche un scatolo di 
cioccolatini. Si sedette nella sala di prima classe per stare più tranquilla. Accanto 
a lei c’era la sedia con lo scatolo dei dolcini e dall’altro lato un signore che stava 
leggendo il giornale. Quando lei cominciò a prendere il primo cioccolatino, anche 
l’uomo ne prese uno, lei si sentì indignata ma non disse nulla e continuò a leggere 
il suo libro. Tra lei e  lei pensò “ma tu guarda se solo avessi un po’ più di coraggio 
gli avrei già dato un pugno…”. Così ogni volta che lei prendeva un dolcino, l’uomo 



accanto a lei, senza fare un minimo cenno ne prendeva uno anche lui. 
Continuarono fino a che non rimase solo un cioccolatino e la donna pensò: “ah, 
adesso voglio proprio vedere cosa mi dice quando saranno finiti tutt i!!”. L’uomo 
prima che lei prendesse l’ultimo dolcino, con un coltellino lo divise a metà! “AH, 
questo è troppo” pensò e cominciò a sbuffare e indignata si prese le sue cose il 
libro e la sua borsa e si incamminò verso l’uscita della sala d’attesa. Quando si 
sentì un po’ meglio e la rabbia le era passata, si sedette in una sedia lungo il 
corridoio esterno del binario per non attirare troppo l’attenzione ed evitare altri 
dispiaceri. Chiuse il libro e aprì la borsa per infilarlo dentro quando… nell’aprire la 
borsa vide che il pacchetto di biscotti era ancora tutto intero nel suo interno. Sentì 
tanta vergogna e capì solo allora che il pacchetto di cioccolatini uguale al suo era 
di quel uomo seduto accanto a lei che però aveva diviso i suoi dolcini con lei 
senza sentirsi indignato, nervoso o superiore; al contrario di lei che aveva sbuffato 
e addirittura si sentiva ferita nell’orgoglio. 
Quante volte pensiamo a male degli altri pensando che siano degli sfruttatori ed 
approfittatori, quando in realtà molte volte siamo noi ad approfittare degli altri 
senza accorgecene e senza neppure ringraziare quando questo accade. Noi forse 
avari e gli altri molto generosi e tra l’altra veri benefattori nel silenzio e nella 
condivisione. 
 
Il musicista e l’ottavino 
E' la storia di una orchestra famosa , conosciuta da tutti perché la loro musica era 
perfetta, speciale, unica, suonava melodie celestiali.  
In ogni posto dove suonava, c'era sempre tanta gente che andava d ascoltare 
questa musica fantastica. Era una orchestra grandissima, tanti suonatori, ogni 
strumento era lì a formare una perfetta armonia… c'erano arpe, violini, trombe, 
flauti, violoncelli...di tutto...tra questi ce n'era uno piccolo, più piccolo di una 
penna, si nascondeva tra le mani...l'ottavino, un piccolissimo strumento che 
emette un suono dolce e leggero..  
Ogni giorno l'orchestra faceva le prove per il concerto… un giorno erano tutti lì e i 
musicisti iniziarono a suonare...l'ottavino cominciò ad emettere il suo dolce suono, 
ma lì dove era messo in un angolo tra tutti gli altri strumenti, non si sentiva...il 
musicista cominciò a sentirsi inutile, aveva uno strumento che c'era o meno era 
per lui la stessa cosa...cominciò a pensare di non voleva più suonare...  
Una sera preparandosi per il concerto, il musicista penso: "non suonerò più, 
quando saremo tutti pronti a partire io farò finta di suonare, tanto nessuno lo 
noterà".  
Il concerto inizia, i musicisti si preparano, iniziano a suonare.....tutti suonano...in 
un angolo ecco il nostro musicista...è lì e fa finta di suonare.. 
Il maestro ad un certo punto ferma l'orchestra, si dirige dal musicista e gli chiede: 
"perché non stai suonando? Io non sento il suono dolce dell'ottavino.."  
Il musicista si sentì piccolo e intimidito gli rispose: "maestro… che ci faccio io qui, 
il mio strumento è piccolo e insignificante rispetto agli altri… mi sono sentito 
inutile.."  



Ma il maestro gli rispose: "Questa sera quando l'orchestra ha iniziato a suonare, 
io non ti ho sentito, mancava il suono del tuo strumento, le melodie erano 
incomplete...anche tu con questo piccolo strumento sei parte essenziale 
dell'orchestra per suonare delle splendide melodie.....SUONA!!".  
Ci sono dei momenti nella nostra vita che ci sentiamo piccoli e inutili. Ma Dio ci ha 
posti dove siamo. E' lui che ha distribuito i compiti e ha dato i mezzi per eseguirli. 
Non sta a noi apprezzare l'importanza dei talenti che abbiamo ricevuto, siano essi 
tanti o pochi. Mettiamo semplicemente al suo servizio ciò che abbiamo ricevuto...  
Un piccolo strumento, ma indispensabile...questo siamo noi: degli strumenti che 
hanno un ruolo importante nell'opera del Signore.....facciamo sentire la nostra 
voce, traffichiamo i talenti che lui ci ha affidato... e portiamo ad altri il suo amore... 
E’ l’eterna legge che tutti siamo utili, ma nessun indispensabile, ma è anche vero 
che senza il nostro piccolo o grande contributo l’armonia dell’amore non suona in 
nessuna parte del mondo, specialmente dove siamo fisicamente noi. Anche il più 
piccolo gesto d’amore fa suonare i cuore e dona la gioia all’orchestra dell’intera 
umanità. 
 
La suora dei poveri 
Ogni mattina, dopo la recita delle preghiere con  la comunità e la partecipazione 
alla santa messa, si metteva in cammino per le strade cittadine. Sembrava una 
mendicante come tante altre che circolavano nel piccolo paese in cerca di 
qualcosa da mangiare. Ma lei usciva per altri scopi, aveva i suoi bambini nella 
casa religiosa e non poteva far mancare ad essi il necessario. Non aveva il 
coraggio di chiedere, veniva da una famiglia per bene, e nulla mancava nella sua 
casa d’origine, ma per amore dei più piccoli sapeva stendere la mano e bussare 
alla porta, ma soprattutto al cuore delle persone. Suor Speranza, questo era il suo 
nome, aveva molta fiducia nella carità e nella generosità, mutriva un abbondono 
totale nellla provviedenza, che non le faceva mancare nulla, non tanto per se, ma 
per la casa dei bambini. Era felice quando rientrava in convento e ad attenderla 
c’è la madre superiora, ma soprattutto la cuoca, che aspettava quel cibo della 
provvidenza che arrivava fuori dal convento. Quelle poche suore erano davvero 
povere e vivevano uno stile di vita essenziale, senza lusso, eccessi, benessere di 
alcun genere. La scelta della lpovertà era evidente in loro. Ma se loro riuscivano a 
stare senza mangiare anche per qualche giorno, non riuscivano a far restare 
neppure per un giorno senza cibo i loro piccoli ospiti, che già venivano da famiglie 
povere e da tante sofferenze. Si andò avanti per anni così, fino a quando una 
legge speciale per le case ospitanti i bambini costrinse quella e tante altre case a 
chiudere per sempre. Nessuno di quell’ambiente sociale si preoccupò 
dell’accaduto, anzi qualcuno fu felice che a man mano vedeva chiudere le case 
dei bambini, ove ad accudire a questi figli di nessuno ci fosse delle madri di tutti. 
Passarono anni ed anni e quella casa dei bambini rimase senza più ospiti e senza 
più suore. Unica persona che resistente a tutte le leggi della natura e delle umane 
decsioni, fu Suor Speranza, che pure avanti negli anni, teneva aperta la casa di 
ospitalità. Un giorno, nel pieno inverno, quando Suor Speranza non aveva più 
nulla da mangiare, bussò alla porta del suo convento un giovane signore, ben 



messo e dalle nobili sembianze, avviato in carriera e benestante. Chiese del più e 
del meno circa la casa e le suore e seppe da Suor Speranza la verità: la casa era 
stata chiusa per un legge civile penalizzante per tali istituti e che le suore che vi 
resiedevano chi era morta e chi era stata trasferita. Sul volto del giovane apparve 
la malinconia e la rabbia per quanto era accaduto. Si presentò a Suor Speranza 
dicendo il suo nome e la sua qualifica. Era Gennarino il ragazzo che 30 anni 
prima era stato accolto con grande amore in quell’istituto ed era stato cresciuto ed 
allevato con i sacrifici di Suor Speranza e delle altre suore. Aveva studiato e 
raggiunto un altissimo grado nella magistratura minorile, perché aveva avuto la 
fortuna di aver incontrato una famiglia adottiva, benestante, appena dopo fu 
chiuso quell’istituto e successivamente una bravissima donna con la quale si era 
sposato. Dalla loro unione erano nati due splendide creature. Gennarino, avviato 
magistrato, di fronte alla sua carissima Suor Speranza non potè fare altro che 
abbracciarla e ringraziarla per tutto il bene che aveva ricevuto. E dagli occhi di 
quell’anziana e malata religiosa scesero due grosse lacrime di gioia, ben sapendo 
che tutti i suoi sacrifici non erano stati fatti invano. Fece accomodare Gennarino 
nella stanza umida per un caffè o qualcosa di caldo, ma non aveva nulla. Il tempo 
per Gennarino di ritornare in auto, prendere tutto quello che aveva comprato e per 
darlo alla suora suorina, tra cui anche un bel po’ di latte e vari pacchi di caffè. 
Gennarino aprì tutto e cacciata la macchinetta fece il caffè per sé e per Suor 
Speranza. Era stata quella l’unica bevanda calda che la suora dei poveri bambini 
aveva bevuta nell’ultima settimana. Con il nodo alla gola, Gennarino ritorno a 
casa, e raccontò tutto alla moglie e ai suoi figli. All’indomani quando rientrò in 
tribunale, chiese agli addetti tutto il carteggio relativo al que ll’Istituto e notò che 
quella struttura era stata chiusa per favorire l’apertura di altre strutture similari 
sullo stesso territorio, senza avere neppure i requisiti necessari. Capì 
perfettamente che anche nelle istituzioni dove egli ormai rappresentava uno dei 
massimo esponenti si doveva fare pulizia. E la fece. L’istituto in cui lui era crescito 
dopo 20 anni chiusura forzata riaprì, ritornarono le suore e i bambini. Era il giorno 
di Pasqua quando la casa fu riaperta. Ma nella notte, con la gioia nel cuore, Suor 
Speranza andò a celebare la sua Pasqua eterna dove continuò a proteggere i 
bambini della sua casa di Via dei Poveri di Gesù e Maria. 
 
Un singolare viaggio di un pellegrino 
Un giovane,qualche anno fa salutò i suoi genitori e partì per un viaggio a Lourdes. 
Il suo obiettivo era di vistare la grotta di Massabielle. Sull’aereo, incontrò un 
vecchio monaco che si dirigeva anche lui verso la cittadella mariana.  
“Dove stai andando?” chiese il monaco. Il giovane rispose che stava andando a 
Lourdes.  
“Anadre  Lourdes non è paragonabile che andare a fatima” affermò l’anziano. Il 
giovane fu d’accordo. Fatima è un’altra cosa, altra spiritualità.  
Il giovane allora chiese al vecchio monaco dove avrebbe potuto trovare la sua 
pace interiore e il vecchio monaco lo stupì assicurandogli che Lourdes era in quel 
momento il luogo dove poteva trovare la sua pace, dal momento che aveva scelto 
di andarci. 



 “Quando arriverai a Lourdes, vedrai molte persone, ma una persona ti avvicinerà 
con una coperta addosso e con le scarpe a rovescioi. Ricorda, quello è un segno 
del cielo.”  
La sicurezza del vecchio monaco convinse il giovane a proseguire il suo viaggio 
verso Lourde. Ma quando vi arrivò era già notte fonda.  
La signora dove doveva andare a dormire era già andata a letto, ma quando sentì 
bussare alla porta, fu sopraffatta dalla gioia. Come tutti quelli che ospitano, era 
preoccupata per la sicurezza del pellegrino che aveva annnciato il suo arrivo. 
Corse fuori immediatamente per salutarlo. Si avvolse nella coperta, per non 
perdere tempo a mettersi un abito, e nella sua fretta e nel suo entusiasmo non si 
accorse di avere messo le ciabatte a rovescio.  
Il giovane vide che quella persona era un volto conosciuto. In realtà era sua 
madre e notò lo sguardo di pura felicità nei suoi occhi. Ricordando le parole del 
monaco, fu improvvisamente illuminato. La madre infatti aveva lasciato la casa di 
origine una volta che era morto il marito e sistemato i figli. Lui il figlio maggiore 
desiderava ardentemente ritrovare la sua madre, che non aveva fatto sapere più 
niente di lei. Si era ritirata a Lourdes, dove faceva accoglienza per i pellegrini. 
Strana cosa, fu proprio la madre ad andare incontro al suo figlio ed accoglierlo in 
casa, non più come ospite, ma come figlio adorato. Il segno del cielo e la 
tranquillità dell’anima per il giovane la trovò nella casa della mamma, ma 
soprattutto nella casa della Mamma di tutti, alla grotta di Massabielle, davanti 
all’immagine della Madonna Immacolata. 
  
Il maestro del coro 
Nella chiesa di Santa Cecilia c’era un maestro del coro parrocchiale molto severo. 
Nelle prove con il coro e nei concerti si arrabbiava facilmente con i componenti del 
coro. Bastava una nota fuori tono che scattava il rimprovero, creando un clima di 
tensione, che alla fine risultava deleterio per l’insieme del coro e per l’esecuzione 
dei brani.C’era tra i coristi un bambino, orfano di entrambi e genitori, inserito dal 
parroco nel coro parrocchiale per dargli una possibilità di vivere insieme agli altri e 
sentirsi importante. Il maestro non conosceva la storia di questo bambino e 
siccome era un pò stonato si beccava continuamente le rimproverate del maestro. 
Una volta in seguito a tale rimprovero il bambino scappò via ed andò a casa della 
nonna, dove abitiva e alla quale era stato affidato dal Tribunale dei minori. Per 
parecchie settimane il bambino non si presentò più alle prove di canto e al coro. Il 
maestro era quasi felice, perché aveva un problema in meno per gestire il coro, al 
quale teneva tantissimo non tanto per la bellezza della liturgia, ma per fare bella 
figura davanti al popolo di Dio quando pregava e partecipava alle varie cerimonie. 
Una sera, dopo il concerto, trovò il bambino fuori la chiesa, che piangeva, perché 
non poteva più partecipare al coro parrocchiale. Il maestro si fermò a parlare con 
il ragazzo il quale rivelò al maestro la sua situazione. Disse della morte dei 
entrambi i genitori e lui davanti al racconto di quella piccola creatura, non fece 
altro che piangere per il comportamento avuto nei suoi riguardi. Lo invitò a 
ritornare a fa parte del coro e il ragazzino di fatto fece ritorno. Certamente la voce 
non era migliorata e quando cantava comunque continua a stonare. Il maestro del 



coro che continua a dirigere, faceva finta di niente. La sua vocina era talmente 
labile che non incideva minimamente sull’insieme dell’armonia. Non faceva più 
caso alle piccole stonature del ragazzo. Era uscito dal perfezionismo fine a se 
stesso e si era decicato a concentrarsi sul vero senso del cantare in chiesa, che 
non era un concerto alla scala, ma un rendere lode al Signore con tutte le voci, 
più o meno accordate. Anche la voce di quel bambino entrava a far parte 
dell’insieme dell’armonia, in quanto quella voce bianca di quel bambino dava un 
tono celestiale a tutti i canti che eseguiva il coro parrocchiale. Sul volto del 
bambino di volta in volta appariva il sorriso e parimenti migliorava anche la sua 
prestazione canora, acquistava più fiducia in se stesso e soprattutto non aveva 
più paura. Perché in quel volto severo del maestro di coro rivedeva il volto severo 
del suo padre, incapace di amare davvero il suo figlio, perché era nato con una 
piccola malformazione e lui che era medico e perfezionista della salute aveva 
accettato malvolentieri quella nascita. Tanto è vero che aveva consigliato alla 
moglie che aspettava il bambino, suo figlio, dopo le analisi del caso e l’evidente 
malformazione che avrebbe portato con sé, di abortire. La donna, con il cuore di 
una tenera mamma, essendo quello il primo bambino, portò avanti la gravidanza e 
fece nascere quella creatura. Poi un incidente stradale portò via la mamma di 
Emanuele e il suo papà, restando orfani dei suoi genitori, che il bambino amava 
comunque, anche se il suo papà era molto severo con lui. Divenuto grande, 
Emanuele, con le cure del caso superò anche quella piccola malformazione 
portata con se alla nascita. Ma non risucì mai a superare la morte della mamma e 
del papà che porta nel suo cuore ormai di adulto con la nostalgia di chi ha avuto 
molto dalla vita, ma anche di chi dalla vita era stato privato di molto. Il tutto si 
sistemò con l’arrivo del suo grande amore, Ilaria, che seppe essere per lui l’amore 
vero. Da quella splendida coppia nacquero tre bambini normalissimi che furono la 
gioia per Emanuele ed Ilaria. Il primo bambino che nacque, Emanuele volle che si 
chiamasse come il papà: Alfredo. 
 
Un singolare verbo “raccontare” 
Un giorno alcuni studenti, impegnati nello studio della storia di un lontano popolo 
domandarono al loro docente di storia: “Perché la gente impiega tanto tempo e 
tanta fatica a studiare la vita e le azioni dei maestri del passato, quando le loro 
vite potrebbero essere state riferite in maniera errata, e le loro azioni aver 
prodotto effetti che avevano significato solo a quel tempo, e le loro parole essere 
piene di un significato nascosto?”. Perché studiare il passato, a volte raccontato in 
modo distorto o per convenienza in una certa direzione ed interpretazione? 
Il saggio docente, che non erano nuovo a simili domande, in quanto aveva 
insegnato per tanti anni e per le sue “mani” erano passati generazioni di allievi, 
più o meno studiosi, più o meno interessati alla storia, forse per nulla intenzionati 
a capire ciò che era successo nel succederdi dei millenni, rispose con queste 
semplici ma significative parole:  “Lo scopo di un tale studio è che lo studente 
sappia ciò che è stato detto dai maestri e e quanto è stato scritto riguardo a loro. 
Una parte di tale studio è utile al livello ordinario. Una parte di esso lo diverrà 
evidentemente quando il discepolo farà dei progressi. Una parte di esso è criptico, 



cosicché la sua comprensione avverrà a tempo debito, solo quando il ricercatore 
è pronto. Una parte di esso serve allo scopo di essere interpretato da un altro 
maestro. Una parte di esso esiste per provocare opposizione da parte di coloro 
che non potrebbero procedere sulla stessa via interpretativa. In poche parole lo 
studio serve e comunque, spcialmente quello della storia, che rimane la maestra 
della vita. Il passato nono lo si può dimenticare, né quello dei grandi, né quello dei 
piccoli della storia. Tutto serve a scrivere la storia dell’umanità e spesso questa 
storia non la fanno i grandi, ma i piccoli della terra, anche se spesso non vengono 
citati nei libri ufficiali, ma sono scritti nei libri del cuore di un determinato territorio”.  
“Professore, replicarono gli studenti, allora anche noi stiamo scrivendo la storia 
dell’umanità e visto che ci stiamo anche noi, perché non pubblicare la nostra 
storia?”  
“E perché no?”, riposte il professore. “Ognuno scriva la sua storia, non tanto sui 
libri, che neppure si leggono, ma con grandi gesti di amore verso gli altri. Solo 
l’amore scrive pagine incancellabili e solo chi ama sa leggere per sempre queste 
pagine, sa leggere la storia di ieri, come quella di oggi, sa leggere anche la vostra 
storia appena iniziata. Il resto è solo cronaca, a volte, concluse il docente, di poco 
conto”. 
 
La bambina mendicante 
Ogni mattina arrivava l’auto e scaricava lungo la strada dove stavano i semafori 
frotte di bambini dai sei anni in su. Erano i figli dei rom, i cosiddetti zingari, che 
vivevano sulle spalle dei bambini che cercavano l’elemosina davanti alle chiese 
del paese. La bambina che era solita chiedere l’elemosina davanti alla Chiesa di 
San Filippo era diversa da tutte le altre. Non aveva il coraggio di chiedere, ma 
piangeva solo e chiedeva della sua mamma. Non vodeva fare quel triste mestiere 
di mendicante. Non una, ma tante volte che alla domenica sostava dalla mattina 
alla sera davanti alla chiesa specialmente quando c’erano le messe di orario. 
Riusciva a racimolare abbastanza, anche perché la gente che entrava ed usciva 
dalla chiesa lasciava sempre nel suo cestino qualche centesimo o qualche euro. 
Era di quelle bambine che producevano soldi e quindi i suoi genitori inevestivano 
molto sul rendimento della piccola. Passarono mesi e si andò avanti con 
l’accattonaggio per qualche anno. La piccola cresceva e con lei cresceva anche la 
vergogna di chiedere soldi. Stanca di questa vita, un giorno decise di scomparire, 
di non farsi trovare dai suoi genitori, quando ripassavano a prenderla a 
conclusione della giornata di lavoro davanti alla chiesa. Qualcuno pensò che 
fosse stata rapita, fosse scappata via per sempre dal suo mondo barbaro e 
crudele. Non era così. Aveva semplicemete deciso di lasciare quella strada ed 
iniziarne una più bella. Stando davanti alla chiesa e vedendo tante persone che 
avevano fede e soprattutto che avevano nei suoi riguardi atteggiamenti di amore e 
compassione, decise un giorno di entrare in chiesa a pregare come tutti gli altri. 
Era una chiesa cattolica e lo fece durante la messa dedicata ai bambini. 
Affascinata della gioia dei suoi coetanei di come vivevano, vestivano, pregavano e 
cantavano, si mise in un angolo ad osservare. A conclusione della messa si 
rivolse al parroco della chiesa e le chiese di entrare a far parte del gruppo dei 



bambini che cantavano. Il parroco, che spesso aveva fatto osservare che non 
andava bene che lei chiedesse l’elemosina davanti alla chiesa, acconsentì di farla 
entrare ufficialmente nel coro parrocchiale, promettendo di venire ogni domenica 
a dare una mano a cantare. E così fece. Alla domenica quando i genitori la 
depositavano davanti alla chiesa, lei entrare a pregare e a cantare con gli altri. 
Così fece ogni domenica. Nel frattempo i suoi compagni di coro, insieme al 
parroco, organizzarono la raccolta settimanale per dare alla zingarella del coro 
parrocchiale e parte della offerte dei fedeli della messa dei fanciulli andavano alla 
piccola bambina rom. Una domenica, i genitori, osservarono attentamente cosa 
faceva la loro bambina. Scesero dalla macchina e la seguirono fin nella chiesa. 
Quando la videro cantare insieme agli altri bambini del coro parrocchiale, 
piangendo e abbracciandola teneramente, le chiesero perdono e scusa per averla 
costretta a fare la mendicante per tanti anni. Da quella domenica in piccoli la 
zingarella della Chiesa di San Filippo, non chiedeva più l’elemosiva davanti alla 
chiesa, ma era entrata a far parte della comunità dei bambini della parrocchia. I 
genitori dopo un periodo di prova e di catechismo la fecero battezzare nella fede 
cattolica ed anche loro abbandonarono la strada dello struttamento dei minori per 
iniziare a fare un lavoro onesto. La ragazza crebbe in quell’ambiente e tra l’altro 
incontrò nella parrocchia anche il suo grande amore. Una volta sposati lasciarono 
il paese in cerca di fortuna altrove, considerato che in quel luogo non c’erano 
grandi possibilità di lavorare onestamente. Comunque si seppe che la ragazza 
ebbe tanti bambini e con il marito portò avanti il matrimonio e la famiglia per tutta 
la vita.  
 
Lo specchio 
Un giorno un pastore andando al mercato del paese, acquistò uno specchio. Si 
trattava di un oggetto a lui sconosciuto. Finora, infatti, vivendo, tra le montagne, 
con sua moglie, non conosceva cose del genere. Tornato a casa apre l’oggetto 
acquistato e vede riflesso in quello oggetto un volto. Si crede, anzi è convinto, di 
riconoscere nello specchio il volto del padre e, al colmo della gioia, per non 
perdere l’opportunità di rivedere ogni volta il volto del suo padre, lo ripone in un 
cassetto del suo armadio personale. Il suo anziano padre, anche lui pastore che 
era vissuto sulle montagne, ma scendendo in città, era morto da poco.  
Di questo singolare acquisto non ne fece parola alla moglie. Di tanto in tanto, il 
pastore, quando si sentiva triste e solo, anche per le incomprensioni con la moglie 
(non avevano figli) andava «a trovare suo padre».  
Ogni volta che il pastore svolgeva questo rituale, la moglie notava in lui un’aria 
strana.  
Così lo controlla e lo spia. Un giorno lo vede aprire il cassetto e restarvi chino a 
lungo. Attende che il marito esca di casa e si sia allontanato ed a apre a sua volta 
il cassetto e vi scorge una donna.  
S’infiamma di gelosia e inveisce contro il marito, appena tornato dal lavoro. 
Minaccia di andare via se non le dice tutta la verità circa quell’immagine che ha ne 
cassetto.  



Gran diverbio in famiglia! Per giorni non si parlava più tra loro. Non una novità 
visto che il dialogo era ridotto al minimo già nella nornalità.  
A distanza di qualche giorno passò per una monaca in quella zona, che 
passeggiava, essendo in ritiro spirituale.  
Il pastore e la moglie si rivolsero a lei per diapnare la questione.  
La suora volendo rappacificare i due coniugi, si fa mostrare il cassetto della 
contesa e l’oggetto del litigio.  
Nel ridiscendere dalla stanza, senza fare cenno ad alcuna cosa disse: «Nel 
cassetto non c’è alcuna immagine di uomo o di donna, ma c’è la solo foto   una 
monaca!». Motivo questo per acquitare l’animo del pastore e della sua consorte, 
che non avevano compreso esattamente a che serviva quello specchio. Da parte 
sua la sua, ben capendo la questione, risolse il problema con un semplice 
stratagemma. Prese lo specchio da cassetto e se lo pose davanti al viso facendo 
dire ai due coniugi cosa vedessero riflesso in quell’oggetto. Con grande sorpresa 
di entrambi e prendendo coscienza, una volta per sempre, che si trattava di uno 
specchio e rifletteva il volto delle persone che l’avevano in mano o si affacciavano 
su di esso, compresero due cose importanti: non bisogna vedere le cose che si 
desiderano o si pensano, soprattutto quando la realtà è ben altra da quello che 
immaginiamo, desideriamo o sospettiamo. L’incapacità di vedere se stessi dentro 
uno specchio, come nel caso del pastore e di sua moglie, la dice lunga circa il 
nostro pregiudizio e la nostra prevenzione nei confronti degli altri o desideri o 
aspirazione inappagati. Guardarsi meglio anche in uno specchio e scorgendo la 
nostra immagine in esso forse potremme capire meglio i nostri difetti, più che 
pensare e giudicare male gli altri.  
 
L’equità 
Spesso ci poniamo questa domanda: chi sono io? Chi sono gli altri? 
Ascoltate questa storia.  
C’era una volta una giovane donna sposata, grande lavoratrice, che si chiedeva 
continuamente: chi sono io? Ma per quanto avesse tentato d'approfondire non era 
giunta a capo di nulla. O quasi. Ciò che aveva realizzato potrebbe intuirlo 
chiunque: io e te siamo uno, pensando all’altra parte della sua vita. L ’essere uno 
era motivo di gioia per l’uno e per l’altro. Ma la nostra cara signora, immancabile 
alleata lo percepiva così intensamente che la gioia del suo marito, della sua 
famiglia e dei suoi amici diveniva anche la sua. E la tristezza, se non la sofferenza 
dell'ultimo degli sconosciuti, le procurava un indicibile senso di mestizia.  
Quando la signora si rivolgeva ai suoi familiari, osava ripetere sempre: non 
meditate troppo, non pensate altrimenti vedrete del tenero persino nel più 
coriaceo degli egoisti: o al contrario del subdolo finanche nel più schietto dei 
saggi. Perché, diceva, che chi più capisce, più patisce. 
Bene, stante la premessa ciascuno potrebbe supporre le più ardite e 
compassionevoli deduzioni. Ma la signora, che non si fidava più di tanto dei 
sentimenti, si rivolse al suo beneamato professore di filosofia che aveva avuto al 
liceo..  
- Prof, cos'è l'equità? Ma soprattutto, come si realizza? 



 Il saggio docente sembrò interessato, si guardò intorno, ma tacque. 
Trascorse del tempo da quella domanda senza risposta e di nuova l’ex-allieva, già 
donna, sposa, madre di figli ed avviata in carriera, chiese nuovamente al suo prof: 
“Comprendo la tua ritrosia nell'affrontare temi così scontati, ma potresti indicarmi 
una strada per pratica l’equità? 
Silenzio, anche questa volta nessuna risposta dal saggio docente di filosofia 
morale. 
L’allieva incominciò la sua riflessione e spiegazioni ad alta voce: “Prof , l'equità è 
un'astrazione vaga ed erudita, ma se non si applica a un evento concreto non ha 
senso. E in effetti avevo in mente l'economia, la sussistenza, il lavoro”. 
Questa volta il professore accennò ad un labile sorriso. 
- Forse riesco a smuoverlo, pensò subito la signora che seguitò a riflettere ad alta 
voce. 
 - Equità significa che se due persone lavorano e una terza non ne ha affatto, le 
prime due dovrebbero soccorrere il malcapitato rinunciando spontaneamente ad 
una pur piccola parte del loro tempo lavorativo per consentirgli di sopravvivere per 
lo meno dignitosamente. E in caso contrario – confabulò con se stessa la donna 
in carriera – qualora prevalesse, nonostante tutto, l'egoismo? 
Il contratto sociale si basa sulla reciprocità, ne dedusse infine la signora. Senza 
quest'ultima c'è solo la giungla.  
Dopo aver riflettuto ad alta voce ed espresso apertamente il suo pensiero, si 
rivolse al suo saggio docente di un tempo, per un ottenere un minomo riscontro al 
suo modo di intendere e pensare sull’equità. 
La donna rimase allibita e di stucco quando intravide l'austera sagoma del suo 
professore andando verso il fondo del viale, senza dire una parola, dove stavano 
ad aspettarlo tante persone bisognose, incominciò a distribuire a quelle persone 
ciò che egli aveva ricevuto in quel giorno, privandosi di tutto. 
La donna capì una nuova e forse meno teorica lezione del suo docente e non 
ebbe da chiedere più niente sul concetto di equità. Senza passare per discorsi 
filosofici, morali e religiosi, con un semplice gesto, quel docente, già ben noto per 
la sua generosit e distacco dalle cose, fece comprendere, in un solo istante cosa 
significasse l’equità concretamente. Gli anni del liceo e dello studio della filosofia, 
le erano serviti a poco o niente se non sapeva come comportarsi davanti alle 
necessità degli altri. 
Studiare sui libri è una cosa, agire e comportarsi bene e in modo equo è un’altra 
cosa. Bisogna apprendere dai buoni esempi, piuttosto che dalle parole anche dei 
presunti saggi della storia.  
 
L’obbedienza 
Un sacerdote ricevette un giorno la visita di due giovani che chiedevano di 
diventare suoi discepoli, vedendo il lui un esempio di vita. 
Egli acconsentì, a condizione che si sottoponessero a un periodo di prova di nove 
mesi, tanti per generare uan vita umana. 
Per tutti i nove mesi il sacerdote non affidò loro il minimo compito; non raccontò 
loro una sola storia; non li invitò a nessuna riunione.  



Quando si avvicinò il termine del loro periodo di prova, li fece venire entrambi nel 
cortile della sua casa canonica, e disse loro: “Uscite e andate dove si trovano i 
cavalli, nel maneggio che egli indicò (era d’accordo con il proprietario); ognuno di 
voi ne prenda uno per la cavezza e lo conduca da me scavalcando il muro e 
facendolo scavalcare anche al cavallo”.  
Il primo discepolo disse: “Padre, è scritto che l’uomo deve esercitare la sua 
intelligenza. La mia intelligenza mi dice che ciò che tu ci chiedi è impossibile, e il 
mio buonsenso mi dice che mi hai chiesto ciò solo per verificare se sono 
intelligente o no, e se so appellarmi al mio buonsenso”.  
“Allora non cercherai di far passare il cavallo al di sopra del muro?”, chiese il 
prete.  
“No, non lo farò”, rispose il discepolo, “e perdonami se ti sembro disobbediente”.  
Il sacerdote si rivolse allora al secondo discepolo.  
“E tu, come risponderai alla mia richiesta?”.  
Senza dire una parola, il secondo discepolo si diresse verso il cancello, e uscì. Il 
prete lo seguì, invitando con un gesto il primo discepolo ad accompagnarlo.  
Quando furono tutti e tre dall’altra parte del muro di cinta, dove si trovavano i 
cavalli, il secondo discepolo ne prese uno per la cavezza e lo condusse davanti al 
muro. Allora, sempre tenendo in mano la cavezza dell’animale, al quale diceva 
parole di incoraggiamento, tentò di scavalcare il muro. Non era una cavallo per i 
salti, addestrato a questo. 
Quando fu palese che il suo tentativo era destinato a fallire, il sacerdote disse: 
“Riconduci questo cavallo dove l’hai preso, e seguimi”.  
Qualche minuto più tardi, quando tutti e tre furono di nuovo riuniti nel cortile della 
canonica, il prete disse loro: “Da che mondo è mondo, tutti sanno che il cammino 
esige, da quelli che lo seguono, varie capacità, tra le quali l’esercizio 
dell’intelligenza, l’uso del buonsenso, e anche l’obbedienza”.  
Andando nel merito della storia, la soluzione fu questa da parte del sacerdote: “Il 
primo discepolo è scartato in quanto egli dà troppa importanza all’esercizio 
dell’intelletto. Il secondo è accettato perché non ha tratto conclusioni affrettate 
basate su quell’apparenza che gli uomini si ripetono reciprocamente, impedendosi 
così di dare quasi sempre il meglio di sé”.  
Si rivolse poi al secondo discepolo e gli chiese perché avesse tentato 
l’impossibile. Il discepolo rispose: “Io sapevo che tu sapevi che si trattava d i un 
compito impossibile, e quindi non vi era alcun male a obbedire per vedere dove 
ciò avrebbe condotto. Sapevo che la soluzione più facile era dire: ‘è impossibile; il 
buonsenso mi impedisce di tentare, e che soltanto un individuo superficiale 
poteva pensare così. Abbiamo tutti abbastanza buonsenso per rifiutarci di 
obbedire, quando lo riteniamo necessario. Dunque, sapevo che volevi mettere alla 
prova la mia obbedienza e il mio rifiuto di fare scelte facili”. 
In conclusione è sempre più giusto obbedire che disobbedire, anche quanto ci 
costa fatica. Se obbedire ad un persona può sembrare un assurdo ed una 
mancanza di libertà, obbedire alla coscienza e soprattutto a Dio è dovere di tutti e 
nessuno di può esimere dall’esaminare la propria coscienza ed obbedie re a Dio 



nel profondo del proprio cuore e vivere così in pace, anche se agli uomini le 
proprie scelte possano sembare essere strane, assurde e inconcepibili. 
L’obbedienza è importante quanto l’intelligenza e il buonsenso. Chiunque abbia 
insegnato, sa bene che quasi tutti cercano di dar prova di intelligenza e 
buonsenso, piuttosto che praticare l’obbedienza, creando così uno squilibrio fra 
queste tre qualità. La maggior parte dell’umanità crede che obbedire sia meno 
importante che trovare il modo di uscire da una situazione. La verità è che 
nessuno di questi elementi è più importante degli altri due. La loro importanza si 
rivela nell’azione.  
Il mondo è pieno di uomini intelligenti; ma dove possiamo trovare uomini di vera e 
sincera obbedienza? 
 
Il maestro dei novizi 
Tempo fa, un maestro di alcuni novizi inviò un giorno i suoi discepoli su un'isola 
deserta, affinché la dissodassero e la valorizzassero. «Quando avrete terminato il 
vostro compito - disse loro - una campana vi annuncerà il mio arrivo, come quella 
che richiama alla preghiera nel noviziato».  
I discepoli si misero subito al lavoro, e ben presto l'isola divenne un vero paradiso. 
Ma la campana non suonava. Fecero altri lavori, ma continuarono ancora a non 
sentire nulla. Rifletterono a lungo, e improvvisamente ebbero un’intuizione: non 
avevano pensato a costruire un luogo di culto per pregare. Iniziarono 
immediatamente la sua costruzione. Appena fu terminato l’altare, si sentì in 
lontananza suonare la campana. Arrivò il maestro dei novizi su quell’isola e pose 
sulla fronte dei discepoli un segno luminoso, espressione delle virtù spirituali. 
Morale della storia: quali che siano le sue realizzazioni sulla terra, l'uomo ha 
terminato il suo compito soltanto quando ha costruito in sé l'altare del Signore, 
cioè quando è riuscito a manifestare le cinque virtù morali fondamentali: l'amore, 
la saggezza, la verità, la bontà e la giustizia. Queste sono le opere più importanti 
che vanno realizzate nella vita. Tutto il resto davvero non ha senso. Chi si vanta di 
aver costruito case, strutture, opere materiali di ogni genere e chi nell’umiltà ha 
realizzato grandi opere spirituali e non si vanta affatto. E’ la storia che dà ragione 
ai grandi. 
 
Le dieci persone stupide e il viandante 
Dieci persone, alquanto stupide, guadarono un corso d'acqua e dopo aver 
raggiunto l'altra sponda vollero assicurarsi di aver tutte attraversato il guado senza 
danni. Uno delle dieci cominciò a contare, ma mentre contava gli altri, lasciò fuori 
se stesso.  
"Ne vedo solo nove; di sicuro ne abbiamo perduto uno. Chi può essere?", disse. 
"Hai contato bene?", chiese un’altra, e cominciò a contare. Ma anch'ella contò 
soltanto nove. Uno dopo l'altro ciascuna delle dieci persone contò solo nove, 
dimenticando se stessa. "Siamo soltanto nove", furono tutte d'accordo; "Ma chi 
manca?", si chiesero. Ogni sforzo che fecero per scoprire la persona "mancante" 
fallì. "Chiunque sia quella che è affogata", disse la più sentimentale delle dieci 



persone, "l’ abbiamo perduta". Così dicendo scoppiò in lacrime e le altre la 
imitarono.  
Vedendole piangere sulla sponda del fiume, un viandante compassionevole ne 
chiese loro il motivo. Esse raccontarono cos'era accaduto e dissero che persino 
dopo essersi contate parecchie volte non poterono contarsi più di nove. Nell'udire 
la loro storia, ma vedendole tutte e dieci davanti a lui, il viandante intuì ciò che era 
accaduto. Al fine di far conoscere loro di essere realmente dieci e che tutte erano 
sopravvissute al guado, disse loro: "Che ognuna di voi conti se stessa, ma uno 
dopo l'altra, in serie, uno, due, tre e così via, mentre io darò un colpo a ciascuna, 
così sarete sicure di essere tutte incluse nel conteggio...e incluse una volta 
solamente. Allora la decima persona mancante verrà trovata". Udendo ciò, esse si 
rallegrarono alla prospettiva di ritrovare la pecorella smarrita e perduta e 
accettarono il metodo suggerito dal viandante. Mentre il gentile viandante dava a 
turno un colpo a ognuno delle dieci, quella che veniva colpita contava se stessa 
ad alta voce. "Dieci", disse l'ultima persona mentre riceveva il colpo. Meravigliate, 
si guardarono l'un l'altra: "Siamo dieci", dissero con una sola voce e ringraziarono 
il viandante per aver rimosso la loro angoscia. 
Morale della favola è che spesso ci escludiamo da novero e dai conteggi, perché 
ci riteniamo al di sopra di tutti e fuori di ogni circuito di relazione e di integrazione 
con gli altri. Non bisogna mai partire da se stessi, ma giungere almeno a se stessi 
dopo aver considerato gli altri. Anche nella semplice numerazione di un gruppo, 
chi conta parte da se stesso per arrivare fino all’iltma persona da conteggiare o 
parte da chi gli sta vicino per poi giungere alla fine del conteggio a se stesso. Si 
calcola bene il tutto se si parte dagli altri e si giunge a se stesso in tutte le cose e 
in quel caso siamo altruisti e generosi, oppure si parte da se stessi e si arriva agli 
altri e in quel caso siamo egoisti, ma aperti alla considerazione degli altri: prima 
vengo io e poi vengono gli altri se c’è spazio. E di tali persone ce ne sono 
dovunque e in tutti gli ambienti. Non perdiamo nulla e nessuno se partiamo dagli 
altri, ma perdiamo molto se non siamo coinvolti o ci escludiamo o pensiamo che 
gli altri si sono defilati dai loro ruolo e dal loro esserci. 
 
I due amici 
Due amici si ritrovarono su un’alta momtagna, dove il loro unico sostentamento 
era andare in giro per i boschi a trovare qualcosa da mangiare.    
Ogni giorno, quindi, i due per procurarsi pranzo e cena si mettevano in cerca di 
funghi o di altro .    
Un giorno, casualmente, uno dei due fece una raccolta abbondantissima di erbe e 
funghi, mentre l’altro raccolse poco o niente.    
Il primo allora decise di dividere quanto raccolto con l’amico, in modo da 
assicurargli un pranzo ed una cena dignitosi.    
La cosa, però, si ripeté sempre più frequentemente, finché divenne una 
consuetudine.    
E così il  secondo amico non ritenne più necessario mettersi a cercare nei boschi, 
tanto, per la magnanimità del primo, egli avrebbe avuto comunque un pasto 
assicurato.    



Pian piano il primo amico cominciò ad infastidirsi per la situazione che si era 
venuta a creare e, stanco di vedere l’altro non far nulla, smise di cercare 
ulteriormente, una volta che aveva raggiunto la quantità sufficiente di frutti di 
boschi per il suo solo sostentamento. 
Da parte sua, il secondo amico, in quel periodo era sopravvissuto mangiando di 
quello che gli aveva dato nel tempo il primo; per cui, poco alla volta, si era 
radicata in lui la convinzione che quella fosse la normalità, anzi, ormai era 
convinto  che sostentarsi con la raccolta dall’altro fosse un suo diritto inalienabile.    
Più il tempo passava più la convivenza diventava difficile e pericolosa.    
Infatti, quando il secondo non ricevette più il contributo alimentare dal primo 
cominciò ad avere fame, ma proprio perché era passato così tanto tempo 
dall’inizio della storia, egli non ricordava più come orinetarsi nel bosco e come 
distinguere i funghi buoni da quelli velenosi, per cui … cercò di rubare la raccolta 
fatta del primo, che ovviamente difese il suo raccolto con le unghie e con i denti.    
A quel punto non c’erano più margini per ricomporre la frattura, e fra i due scoppiò 
una vera e propria guerra.    
E non importa chi  la vinse… tanto in una guerra ci sono sempre e solo sconfitti.    
Cosa si poteva fare perché tutto ciò non accadesse?    
Il primo amico avrebbe dovuto insegnare all’altro come ottenere i suoi stessi 
risultati. La bontà non sempre premia e  regalare  ogni giorno parte del proprio 
lavoro e abilità dell’accaparrare derrate alimentari non era stata certo la strategia 
vincente. 
Anche questa storia, come spesso accade, ha una morale, e cioè che la 
magnanimità, a lungo andare, paradossalmente, può far nascere una guerra. 
Magnanimi si, ma scemi no! 
 
Il cane ucciso e abbandonato 
Se ne vedono tanti di cani e gatti uccisi lungo le strade dei nostrii paesi 
occidentali, ma questo cane ha una storia tutta particolare.  
Lungo una delle arterie più importanti tra Sud e Nord qualche tempo fa un Tir 
uccise un cane, lasciandolo (lo fanno anche con le persone spesso) morto ai cigli 
della strada senza neppure fermarsi.  
Quel cane piuttosto grandicello, razza san Bernardo, per giorni e mesi giacque 
lungo il ciglio della strada, sotto gli occhi di migliaia di automobilisti che ogni 
giorno passano di lì.  
Passavano anche quelli dell’Anas e le varie forze dell’ordine e vedevano questo 
cane abbandonato che con il passare dei giorni si consumava  lentamente, 
proprio come un cadavere di un uomo.  
Nulla di strano in tutto questo, ma ciò che faceva riflettere a chi passava che 
vicino a quel cane morto e abbandonato ogni mattina sostava un gattino che 
miagolava e chiedeva aiuto, perché qualcuno si fermasse e rimuovesse dalla 
strada quel cane maledetto, dando ad esso una degna sepoltura e garantendo 
anche la salute e l’igiene pubblica.  
Strana cosa che quel cane era presso un’abitazione e gli stessi abitanti del posto 
non sembravano interessati alla faccenda.  



Quel cane morto aveva solo al mattino il conforto, per così dire, di un gattino. Ma 
nessuno, neppure quelli del Comune, dell’Asl o di altre istituzioni della zona 
prendesse iniziativa per rimuovere da quella strada un cane che si consumava 
lentamente sotto la pioggia, la neve, il vento e le tempeste che si abbattevano 
continuamente in quell’area.  
Il cane nonostante le intemperie resisteva e pur morto dava uno spettacolo  di 
resistenza anche nella morte a chi passava nel completo disinteresse verso i cani 
e verso gli animali abbandonati o ammazzati da autisti spericolati e poco attenti a 
queste invasioni improvvise di animali lungo le strade a scorrimento veloce, 
nonostante i segnali stradali di indicazioni specifiche. 
Morale della storia che quel cane restò per mesi e mesi, fino a consumarsi del 
tutto in un luogo per nulla adatto ad una sepoltura di cane.  
L’indifferenza di tutti e la poca sensibilità delle persone fecero si che quel cane 
sfortunato oltre ad essere ammazzato era stato pure abbandonato e qualche auto 
senza neppure accorgersi passava su sui resti infierendo ulteriormente su un 
animale che non suscitava la pietà e la sensibilità di nessuno. Solo un gattino 
faceva ad esso compagnia, quasi ad essere ficamente vicino alla sua morte e alla 
sua distruzione.  
E pensare che nella vita di tutti i giorni cani e gatti non vanno d’accordo, mentre di 
fronte alla morte anche gli animali antagonisti si sostengono e si confortano 
reciprocamente.  
Un forte richiamo per quegli uomini che non hanno cuore e non hanno sensibilità 
neppure di fronte alla morte dei propri simili, continuando ad essere lupi e belve 
gli uni nei confronti degli altri, figuriamoci quanto interessi a loro un cane morto ed 
abbandonato ai cigli della strada. E’ sempre attuale un motto di un celebre storico 
che la gente spesso si incontra senza conoscersi, vive insieme senza amarsi e 
muore senza rimpiangersi. 
 
Il vecchio saggio della città 
C’era un anziano signore, che abitava verso la collina più alta dove era situata la 
città, chiamata dai sette colli. Era considerato il saggio  del villaggio.  
Dalla mattina alla sera, vegliava e pregava, nella speranza che tutto si svolgesse 
regolarmente e serenamente nel contado. Spesso le cose andavano nel verso 
giusto, ma tante altre volte le cose non andava per niente bene.  
Ogni giorno si domandava se fosse colpa sua, se le cose non andavano secondo 
un preciso concetto di efficienza che si era determinato tra coloro che govervano il 
paese.  
Pensando e ripensando alle tante cose che non andavano un giorno chiese lumi 
al suo padre spirituale, al quale aprì tutto il suo cuore e tutta la sua sofferenza.  
Il padre spirituale e confessore che conosceva bene la statura morale, umana, 
spirituale ed intellettuale del vecchio saggio, gli disse semplicemente: “Hai 
ragione, le cose non sono come prima ed ora tu non ce la fai più a portare il peso 
e la fatica di essere di guida agli altri. Pensaci bene, una via di salvezza e di 
uscita per te e per gli altri c’è sempre”.  



Il vecchio saggio allora pensò per mesi ed anni cosa fare, se lasciare o meno il 
suo incarico di guida per ritirarsi nel deserto a pregare.  
E dopo attenta riflessione arrivò alla decisione che era giunto il tempo di non più 
procastinare la decisione. Dopo una notte vissuta in preghiera, a prima mattina, 
convocò tutti i suoi consiglieri più stretti e con grande semplicità, senza 
drammatizzare, mettendo a nudo la sua debolezza fisica, conseguente all’età 
avanzata, decise ufficialmente di lasciare il colle più alto della città e ritirarsi nella 
solitudine per continuare a pregare ed attendere con fede il momento del 
trapasso.  
All’annuncio dell’imminte abbandono, tutti furono presi dal dolore e dalla nostalgia, 
ma qualcuno nel profondo del suo cuore incomnciò a gioire, perché quel vecchio 
saggio era la sua coscienza critica e il suo continuo richiamo ai valori più alti della 
vita umana.  
Altri per la verità confidavano che fosse arrivato il tempo per salire anch’essi 
sull’alto colle, dove si vedeva la città e si dominava il panorama, ben contenti della 
decisione di quell’uomo saggio.  
Arrivò il tempo del saluto ultimo del vecchio saggio e chi era stato da lui guidato 
pianse amaramente, perché non avrebbe visto più il suo volto e non avrebbe più 
sentita la sua voce. Aveva solo la speranza che lui continuasse a pregare per la 
sua anima e per il bene della città.  
Confidava pure che continuasse a far pervenire a quanti avevano stima di lui un 
messaggio cifrato in pillole di amore, sapienza ed intelligenza, saggezza e bontà 
come era stata l’intera sua vita, ormai verso fine.  
Quel saggio, contrariamente alle aspettative dei detrattori, visse ancora molti anni. 
E ritirandosi tra le mura di un monastero, non faceva altro che pregare e 
continuare a scrivere.  
Con lui, però, aveva portato “due grandi e semplici amori della sua vita”: il 
pianoforte del papà e il gattino che un giorno aveva incontrato per strada e gli 
aveva fatto compagnia quando era un semplice mortale e viveva a valle.  
Nei momenti di profonda solitudine e di amarezza per quanto non era riuscito a 
fare quando era nelle piene sue facoltà fisiche, si dava alla musica e dalle mani 
non più leste e leggere di una volta continuavano ad uscire brani musicali che chi 
li ascoltava toccava il cielo con le mani.  
Quando era triste per le tante incomprensioni avute con i più vicini e stretti 
collaboratori, si abbracciava teneramente il gattino, quasi a sfiorare con la 
tenerezza del cuore e l’affetto di un padre ogni persona che aveva incontrato nel 
suo lungo itinerario di saggio.  
Un giorno quel saggio morì e lasciò scritto nel suo breve testamento queste 
semplici e sante parole: “Sono stato un umile servo nella vigna del Signore ed ora 
il buon Dio voglia premiare i miei sforzi di essergli stato fedele fino alla fine”.  
Quel saggio fu seppellito tra le persone semplici di un cimitero nascosto, dove 
solo pochi lo andavano a trovare per pregarlo e dirgli semplicemente grazie. 
Nel frattempo sull’alto colle salì un altro saggio che non era tra i candidati e 
pronosticati a svolgere il ruolo del sapiente del villaggio.  



La gioia dei cittadini di avere un nuovo uomo saggio alla guida del villaggio ben 
presto si trasformò in critica, rimpiangendo il saggio di prima, che tanto bene 
aveva lasciato nella mente e nel cuore della gente.  
Per il nuovo saggio del villaggio ci vollero degli anni per poter entrare nel cuore 
dei cittadini e farsi amare meglio e più dei suoi predecessori, perché anche lui 
aveva messo in conto una cosa importante valida per chi sale i colli e vive in alta 
montagna e per chi vive nella valle delle lagrime: “che nulla è eterno e definitivo 
su questa terra, perché tutto passa, ma solo Dio resta”. 
 
Il ponte benedetto 
Si sapeva che in quella zona erano morti ammazzati due soldati durante la 
seconda guerra mondiale, ma mai nessuno si era preoccupato di benedire quel 
luogo e mettere un segno di croce in quel posto in cui si passava tutti i giorni per 
andare al paese e venire da esso. Mai nessuno una preghiera e una messa di 
suffragio. 
Dopo tanti anni qualcuno si ricordò e ogni volta che si passava di lì si sentiva 
bussare sul cofano della macchina o vicino agli sportelli, in segno di richiesta e di 
preghiera. E ciò avveniva solo se a bordo c’erano quelle determinate persone. 
Qualcuno voleva per forza vedere il male e il diavolo in questa storia che metteva 
un po’ di ansia nel cuore delle persone che transitavano di lì.  
Non era servito neppure la benedizione del prete del luogo che frequentemente 
ritornava e benediceva.  
Quando c’era il sacerdote non si sentiva nulla e non si avvertiva nulla. Così si 
andò avanti per anni.  
Un giorno fu chiamato a benedire la famiglia e la casa e il ponte dove si sentivano 
questi strani rumori un missionario che dopo aver pregato, benedetto tutti i 
membri della famiglia, parlato in dettaglio con le persone che erano più sensibili a 
tali messaggi delle anime sante del purgatorio, tutto si rappacificò.  
Il sacerdote raccomandò di mettere nel posto dove erano morti i due soldati 
durante la seconda guerra mondiale una doppia croce “ai soldati ignoti” e ogni 
volta che passavano di là le persone ed avvertivano questi strani rumori si doveva 
pregare per loro con la preghiera classica dei defunti “L’eterno riposo”.  
Fu fatto tutto e la doppia croce fu collocata nel posto in cui per tradizione e 
trasmissione di notizie tra il popolo erano morti i soldati.  
Passarano anni e non si avvertiva più nulla su quel ponte che alcuni 
consideravano maledetto ed avevano paura di attraversare a piedi o in macchina, 
trasformatosi nel ponte benedetto, perché lì qualcuno combattendo eroicamente 
aveva donato la vita per la patria.  
Da allora tutti coloro che passano sul ponte oltre a dire la preghiera per i defunti, 
si fanno il segno della croce, con la stessa devozione e sensibilità religiosa di 
quando si passa davanti al cimitero, soprattutto dove ci sono i propri cari. 
Non sempre le cose che ci succedono devono essere interpretate negativamente. 
A volte sono sensazioni personali, forse anche altre tipologie di manifestazioni 
della mente umana che è un mistero.  



Quando sono cose autenticamente religiose e provengono dalla Fonte del Bene 
per eccellenza che è Dio, Padre Buono e Misericordioso, basta una fede forte, 
una preghiera autentica e intensa e una carità mossa dal profondo spirito di 
amicizia e condivisione per allontare presunte forze del male o vere forze del male 
nella nostra vita e in quella degli altri.  
Quel ponte oggi è meta di continui pellegrinaggi e nel luogo dove si presume 
siano morti i due soldati non manca mai un fiore, un lumino acceso e soprattutto 
la preghiera di quanti transitano in quel posto, ben sapendo che le anime sante 
del purgatorio ci accompagnano in ogni momento della nostra vita, come gli angeli 
custodi messi dal Signore al nostro fianco a nostra difesa e protezione. Sono un 
po’ come le tante cappelle che troviamo lungo le strade, dove sono morti per 
incidente stradale tante persone, soprattutto giovani. La guerra di oggi è sulle 
strade dei tanti paesi dove il traffico ammazza più di ogni guerra. 
Troppo spesso si pensa subito a possessioni diaboliche e a segnali negativi 
dall’aldilà, quando in realtà per fede noi sappiamo che tra noi e le anime sante del 
purgatorio, come quelle che già godono della visione beatifica di Dio c’è un 
profondo legame spirituale solo ed esclusivamente per il bene e per la nostra 
santificazione.  
Noi pellegrini, loro già anime beate, anche se stanno scontando le ultime pene in 
quel luogo di attesa della visione beatif ica ed eterna di Dio che è si chiama 
Purgatorio. 
Non bisogna mai avere paura dei morti, ma dei vivi che possono e fanno di fatto 
del male! 
 
Il furgoncino e il Tir 
Lungo la strada che portava al mare viaggiavano a breve distanza due mezzi. Il 
primo il più grande era un Tir, guidato da un provetto autotrasportatore, che 
trasportava ogni ben di Dio e a pochi metri seguiva un furgonicino, che portava 
poca roba, guidato da un anziano signore che andava a vendere le cose che 
coltivava in campagna per guadagnarsi da vivere onestamente. 
Il primo aveva scritto sul suo retro: “Io sono il Re della strada. Guai a chi mi 
sorpassa. Tutti dientro a me, in fila e senza fretta”. 
Il secondo, invece, teneva scritto: “Io sono il p iù piccolo dei mezzi di trasporto che 
viaggiano su questa strada… Ma vi prometto che quando diventerò grande sarò 
un Tir molto più lungo di quello che mi precede ogni giorno lungo il viaggio verso il 
mare e verso la libertà”. 
Una mattina, per cause non ancora accertate, il Tir era riversato sulla strada…si 
era capovolto, senza fare danni a nessuno e non causando alcun incidente e con 
tutto il materiale riversato nei campi adiacenti. A distanza di qualche minuto, 
passò anche il furgoncino, che davanti allo spettacolo triste, si fermò per vedere 
se l’autista stava bene. Accertatosi che tutto era a posto, salutò il conducente e 
proseguì come sempre verso il suo lavoro quotidiano. Alla sera quando tornò a 
casa, cancellò in fretta la scritta che aveva fissato nel suo retro in segno di 
aspirazione a cose più grandi e a prestigio stradale. Scrisse semplicemente: “Per 
anni sono stato piccolo e per sempre voglio restare piccolo, purché Dio mi salvi e 



mi protegga nel mio cammino”. Il giorno seguente passando per lo stesso posto 
dove si è ribaltato il Tir, trovò il mezzo ancora lì posto, in quanto non si erano 
trovate le gru che potevano rimuoverlo e risistemare il tutto. Sul Tir riversato uno 
striscione scritto dallo stesso autista: “Voi che passate di qui, non vi distraete nella 
guida, ma continuate nel vostro cammino. L’essere grandi e prepotenti non giova 
mai e dovunque, ma soprattutto sulle strade dove ogni giorno si rischia la vita per 
un nonnulla”. 
 
Un novizio singolare 
Nelle antiche abbazie c'era un vecchio monaco che, con l’ascesi personale, aveva 
raggiunto un certo grado di maturità spirituale. Il monaco aveva un novizio 
pressoché adolescente. Un giorno, il religioso, scrutando il volto del discepolo, 
intuì che il benamato sarebbe morto entro pochi mesi. Rattristato da questa 
visione, gli propose una lunga vacanza. Gli suggerì, per l’occasione, di recarsi a 
trovare i genitori.«Trattieniti tutto il tempo che vuoi – gli raccomandò il monaco – 
non aver fretta di tornare». Egli voleva, in tal modo, far sì che nel momento 
fatidico il novizio si trovasse con la famiglia. Ma tre mesi dopo, con sua grande 
sorpresa, lo intravide mentre ritornava al monastero. Appena entrò in convento, 
l'osservò attentamente e ravvisò che il singolare allievo sarebbe vissuto ben più di 
quanto non avesse incautamente previsto. «Raccontami tutto quel che è 
successo mentre eri a casa» disse l’anziano maetro dei novizi. Così il discente 
cominciò a narrare del suo viaggio giù dalla montagna. Riferì dei villaggi e delle 
città che aveva attraversato, dei fiumi che aveva guadato e delle montagne su cui 
s'era arrampicato. Infine rievocò come si fosse imbattuto in una grande alluvione, 
pur di arrivare alla sua meta, alla casa dei suoi genitori, come aveva consigliato il 
saggio vecchio.«Mentre cercavo un luogo adatto per attraversare - raccontò il 
discepolo - ho visto che una colonia di formiche era rimasta intrappolata su una 
piccola isola creata dallo tsunami Mi sono sentito così attratto da quelle creature 
che ho afferrato il ramo d'un albero e, senza tentennamenti, l'ho posto a 'mo di 
ponte sull'acqua tra la terra asciutta e il formicaio. Le formiche senza farsi pregare 
hanno cominciato ad attraversarlo. Ho tenuto fermo il ramo finché non sono stato 
certo che tutte le provvide bestiole avessero raggiunto l'asciutto. Poi ho continuato 
il viaggio verso casa.»«Ecco - pensò il vecchio monaco tra sé - perché il Signore 
gli ha prolungato i suoi giorni!». Gli atti compassionevoli possono cambiare in 
meglio il destino; di contro, gli atti crudeli possono avere un'influenza nefasta. Il 
bene allunga la vita, il male la riduce di molto nel tempo, nel significato e nei 
risultati. 
 
L’Airone e la Gru  
C’erano una volta, in una palude, un Airone e una Gru. L’Airone fece il nido sulla 
riva destra della palude e la Gru sulla riva sinistra. Un giorno l’Airone si accorse 
che si annoiava a vivere da solo e così decise di prendere moglie. 
-Parlerò con la Gru per vedere se è disponibile. E così fece l’Airone  
- Appena arrivato si presentò e chiese alla Gru: Mi vuoi sposare, perché sono 
stanco di stare solo? 



-La Gru rispose subito di no, motivando il suo rifiuto: “Hai le gambe lunghe, voli 
male e non hai niente da darmi da mangiare.  
- L’Airone se tornò indietro sconsolato e triste.  
- Ma intanto la Gru ci pensava sopra: «Eh, sì!, ha ragione l’Airone. Ci si annoia a 
stare soli! Meglio che vada dall’Airone a chiedergli se mi vuole ancora sposare». 
-La Gru arrivò a casa dell’Airone e bussò. L’Airone aprì e la Gru disse “Ci ho 
ripensato a quello che mi hai chiesto, vuoi sposarmi lo stesso? O hai cambiato 
idea? 
- Eh, no! Non mi servi, non ti voglio sposare. Vattene via!, rispose arrabbiato 
l’Airone. 
- La Gru se ne tornò a casa mortificata ed umiliata, piangendo per la vergogna, 
per la risposta avuta. 
Dopo quell’uscita, l’Airone ripensò a quello che aveva fatto è disse tra se: "È stato 
inutile svergognare la Gru per starmene qui solo ad annoiarmi. Adesso vado a 
vedere se mi prende per marito". 
-Arrivato a  casa della Gru disse: Sono venuto a prenderti in moglie. Aprimi. 
- No, che non ti apro. Io per marito non ti voglio!, rispose la Gru da dentro casa. 
- E così l’Airone ritornò di nuovo a casa. 
Ma la Gru ci ripensò: «Perché ho rifiutato? Io da sola mi annoio. Meglio sposare 
l’Airone». E andò di nuovo dall’Airone. 
- Aprimi Airone, che mi voglio maritare con te, scusa se ti ho detto di no, poco fa. 
- Eh, no! Non lo voglio io questa volta. Torna a casa tua e non mi disturbare più. 
La Gru tornò a casa. 
Questo andare e tornare, bussare e ripensare, chiedere e richiedere, negare e poi 
sperare in una risposta positiva, andò avanti per mesi e per anni e alla fine 
ognuno restò per conto proprio. Non si sposarono e continuarono a vivere nella 
palude, tutti e due soli, guardandosi a distanza e tenendosi a distanza: lui sulla 
riva destra e lei sulla riva sinistra.  
Quando è difficile trovare un accordo ed un’intesa in tutte le cose, compreso 
nell’amore e nel matrimonio. E quando si è trovata l’intesa e si procede in tal 
senso decidendosi di convolare, come si dice, a giuste nozze, anche dopo anni d i 
fidanzamento ed oggi di convivenza, alla fine dopo tanti o pochi anni di 
matrimonio si decide di abbandonare tutto e tutti e ritornare nella solitudine o se 
non nella solitudine in un’altra apparente vita di felicità con altri amori e con altri 
relazioni. 
Da qui molte volte le decisioni di aspiranti coniugi a lasciare stare e non a 
convolare a giuste nozze, ma continuare a vivere da soli, abbadonando per 
sempre l’idea di formarsi una famiglia. Alla base di questo ritorno alla solitudine 
c’è solo l’egoismo e la paura di perdere la propria autonomia e la propria libertà, 
un po’ come l’Airone e la Gru. Alla fine meglio vivere a distanza, che predisporre 
un nido congiunto, sperando e lavorando per vivere felici insieme. 
 
Un harem assurdo 
C'era un ricco commerciante che aveva 4 mogli. Lui amava la sua quarta moglie 
più di tutte e l'adornava con vestiti eleganti e la trattava con tanta dolcezza, 



perché la più disponibile. Si prendeva grande cura di lei, e non le faceva mancare 
nulla e le dava sempre il meglio di tutto. Amava moltissimo anche la terza moglie, 
perché era bellissima. Tanto è vero che era molto orgoglioso di lei ed era sempre 
quella che mostrava ai suoi amici. Il commerciante temeva sempre comunque che 
lei fuggisse con gli altri uomini. 
Lui amava anche la sua seconda moglie. Era una persona molto premurosa, 
sempre paziente e confidente del commerciante. Ogni qualvolta il commerciante 
affrontava dei problemi, si rivolgeva sempre alla sua seconda moglie e lei riusciva 
ad aiutarlo e a farlo uscire dai momenti difficili.  
Ora, la prima moglie del commerciante era una partner molto fedele e aveva dato 
grandi contributi nel fargli mantenere la sua ricchezza e gli affari e la cura della 
famiglia. Comunque, il commerciante non amava la prima moglie ed anche se lei 
l'amava profondamente, lui non si prendeva cura di lei.  
Un giorno, il negoziante cadde ammalato. Di lì a poco, capì di stare in punto di 
morte. Pensò allora a tutta la sua vita agiata e disse fra sé e sé: "Ora ho 4 mogli 
con me. Ma quando io muoio, me ne andrò da solo. Come sarò solo!  
Così disse alla quarta moglie: "Io ti ho amato di più, ti ho dato i migliori vestiti e ho 
avuto la massima cura di te. Ora che io sto morendo, vuoi seguirmi e tenermi 
compagnia?". Per carità di Dio, non ti posso seguire, rispose la quarat moglie. In 
nessun modo seguirò la tua strada. E si allontanò di corsa, scappando via, senza 
dire una parola. La risposta della donna fu  per il marito commerciante una 
pugnalata al cuore.  
Egli allora tristemente chiese alla terza moglie, "Io ti ho tanto amato per tutta la 
mia vita. Ora che sto morendo, vuoi seguirmi e tenermi compagnia?". 
"Neanche per sogno!" rispose la terza moglie. “Ma che ti sei impazzito. La vita qui 
è così bella! Quando morirai, subito mi sposerò di nuovo!. Anzi sbrigati a morire". 
Il commerciante rimase impietrito di fronte alla risposta della sua terza moglie. 
Disse poi alla seconda moglie: "Mi sono sempre rivolto a te per aiuto e tu sempre 
mi hai aiutato. Ora ho bisogno di nuovo del tuo aiuto. Ora che sto morendo, vuoi 
seguirmi e tenermi compagnia?".  
"Sono spiacente, caro, ma non posso aiutarti. L’ho fatto sempre, ma adesso 
proprio no. Tutt’al più posso provvedere al tuo funerale ed organizzate il tutto alla 
grande". Di fronte a tale risposta, il commerciante si ammutolì e non disse più 
nulla, profondamente turbato da quelle parole.  
Ad un certo punto, da lontano si senì una voce che diceva: "Io verrò con te! E non 
mi preoccuperò di dove andrai". Il commerciante si girò intorno e vide la sua prima 
moglie…Era così magra e malnutrita. Era anche lei in fin di vita. Di fronte a quel 
triste spettacolo di una cadavere vivente, il commerciante esclamò: "Mi sarei 
dovuto prendere più cura di te quando avrei potuto! . Invece non l’ho fatto ed ora tu 
sei l’unica a condividere con me questo momento di distacco, anche se ti auguro 
di vivere a lungo". Allora prese il testamento che aveva firmato in precedenza e 
diede tutto alla prima moglie, raccomandandogli di mangiare e bere alla sua 
salute e di rimettersi in carne, perché come stava rovinata, neppure sorella morte 
sarebbe stata contenta di lei. Spesso a chi diamo di più nei momenti di necessità 



danno di meno, mentre a chi non diamo nulla o poco sono sempre pronti ad 
aiutarci anche in punto di morte.  
 
Il ritratto della pace  
C'era signore benestante che propose di dare un premio a quell'artista che 
avrebbe dipinto il miglior ritratto della pace. Indisse una gara ed un concorso 
pubblico, facendo passare la notizia sui siti internet e sui giornali di grande 
prestigio e tiratura. Molti artisti vi parteciparono con i loro dipinti. Il re guardò tutti i 
ritratti, e secondo lui, soltanto due meritavano il premio..  
Un ritratto rappresentava un lago calmo. Il lago era un specchio perfetto dove si 
rispecchiavano montagne verdeggianti tutte d'intorno. Per di più c'era un 
meraviglioso cielo azzurro con nuvole bianche come la lana e sembrava di esserci 
dentro a queste nuvole.  
L'altro ritratto però aveva pure montagne, ma erano accidentate e spoglie. Sopra 
c'era un cielo adirato e perturbato come se stesse per scatenarsi la più tremenda 
perturbazione atmosferica, piena di lampi e fulmini, come capita spesso anche in 
Italia e nel Mondo, durante il periodo delle piogge. In basso, da un lato della 
montagna c'era una cascata che spumeggiava. Sembrava un quadro che non 
offriva alcun riferimento al tema della pace.  
Ma quando quel signore si avvicinò per vedere meglio questo quadro, noò due 
cose interessanti che a prima vista nessuno vedeva e neppure lui aveva visto. 
Dietro la cascata era disegnato un piccolo cespuglio che cresceva in una fessura 
della pietra. Nel cespuglio un uccello mamma aveva costruito il suo nido. Là, nel 
mezzo del cespuglio di quell'acqua effervescente, stava accoccolata l’ uccello 
dentro il suo nido che esprimeva la pace perfetta.  
Il signore, attratto da questo messaggio, scelse questo secondo dipinto come il 
migliore per esprimere il tema della pace, dandone anche la spiegazione: "la pace 
non vuole dire essere in un luogo dove non c'è nessun rumore, nessuna 
preoccupazione, nessun lavoro duro. La pace vuole dire essere nel mezzo a tutte 
quelle cose e rimanere ancora calmi nel proprio cuore. Questo è il vero significato 
della pace".  
In mezzo alle tempeste della vita, ciò che conta per ogni uomo e soprattutto  per 
un credente avere la pace nel cuore, non aver nessun conto sospeso con 
nessuno, non desiderare il male degli altri, ma operare comunque e sempre per il 
bene degli altri. Si sa che la vera gioia e quindi la vera pace sta nel dare piuttosto 
che nel ricevere, nell’amore, piuttosto che odiare, nel perdonare piuttosto che 
negare il perdono, nel benedire piuttosto che maledire, nell’amare anche i propri 
nemici piuttosto che vederli distrutti e anninetati da ogni sorta di male. Arrivare a 
questo livello di pace è aver costruita la vera bomba nucleare perché l’amore vero 
è esplosivo e generale solo pace e mai guerra. 
 
C’è sempre da imparare 
1.Nessuno è perfetto, finché non si innamora.  
2.La vita è dura, ma io lo sono di più!  



3.Le opportunità non vanno mai perse, perché 1uelle che lasci andare tu le 
prende qualcun altro.  
4.Quando serbi rancore e amarezza la felicità va da un'altra parte.  
5.Bisognerebbe sempre usare parole buone... perché domani forse si dovranno 
rimangiare.  
6.Un sorriso è un modo economico per migliorare il tuo aspetto.  
7.Non posso scegliere come vorrei, ma posso sempre farci qualcosa.  
8.Quando tuo figlio appena nato tiene il tuo dito nel suo piccolo pugno, ti ha ha 
stretto a lui per tutta la vita.  
9.Tutti vogliono vivere in cima alla montagna, ma tutta la felicità e la crescita 
avvengono mentre la scali.  
10.Bisogna godersi il viaggio e non pensare solo alla meta.  
11.E’ meglio dare consigli solo in due circostanze, quando sono richiesti e quando 
ne dipende la vita.  
12.Meno tempo spreco... più cose faccio 
 
Il bambino e lo zucchero filato 
C’era una volta un bambino che aveva un'attrazione fatale per lo zucchero filato. 
Aspettava la festa patronale e l’estate per chiedere alla sua nonna di 
comprarglielo. Ma la nonna era preoccupata perché il bambino era un po’ 
grassicello. Incontrando per strada il parroco, la donna disse al sacerdote: 
"Per favore, Padre,  dica a mio nipote che smetta di mangiare lo zucchero, poiché 
lui la rispetta molto e so che l'ascolterà perché è lei che glielo dice. Allora disse 
all’anziana nonna e al bambino, quello che gli doveva dire invitandoli a 
ripresentassero dopo quattro giorni.  
Quattro giorni più tardi la nonna ed il nipote ritornarono. Il sacerdote guardando 
fisso negli occhi del ragazzo, gli disse con autorità: "Smetti di mangiare 
zucchero,ti stai rovinando la salute e ferendo irrimediabilmente il tuo corpo".  
Dopo un breve silenzio, la nonna domandò a parroco: "Reverendo, perché ci 
chiese di aspettare quattro giorni e poi di ritornare? Questa la stessa cosa che 
poteva dirci quattro giorni fa!"  
Il parroco rispose: "Signora, quattro giorni fa io avevo mangiato dello zucchero e 
non potevo parlare con autorità a suo nipote. Dopo la sua richiesta mi sono 
messo a dieta e ho rispettato le regole che mi sono dato. Ora posso parlare a 
ragion veduta, perché sono quattro giorni che non mangio più zucchero".  
Morale del racconto: il migliore maestro non sono le nostre parole, bensì i nostri 
fatti. Spesso predichiamo bene agli altri e razzoliamo male. Per essere credibili, 
bisogna essere coerenti.  
 
La nonna del centro storico 
-Nonna, che fai tutta sola a quest’ora, chiese il bambino, all’anziana signora che 
stava davanti all’uscio della sua casa, verso l’imbrunire, in un serata di inverno, 
ma calda e piena di sole. Non era neppure la sua nonna. 
-Piccolo, sono qui a meditare sulla mia vita e aspetto qualcuno che mi faccia 
visita. Qui non c’è più nessuno. Tutti sono andati via. Grandi, giovani e piccini. 



- E i tuoi parenti?, disse il bambino 
- Non ho più parenti, anzi li ho ma è come non li avessi, replicò la donna. 
- E perché?, chiese il bambino 
- Perché per i parenti ci sei solo quando stai in buona salute e puoi dare soldi e 
lasciare proprietà? 
- E tu non hai nulla di questo, disse il bambino. 
- No, ora non ho nulla. Ho dato tutto anni fa ai miei figli pensando di fare cosa 
buona, sapendo che avevano bisogno. E’ meglio dare quando si è nella necessità 
e non dopo la morte. Ed io ho pensato bene di fare così, disse la nonna. 
- E da allora non si sono fatti più vivi? Domandò il bambino. 
- Si, non si sono fatti vivi. Ora sono sola e senza nulla, vivo arrangiandomi con i 
lavori di campo e finquando il buon Dio mi darà la forza, andrò avanti, altrimenti 
aspetto solo la morte. 
- Non dire così, disse il bambino.  Ed una lacrima sgorgò dal viso del bambino, 
che si avvicinò alla vecchiettà, la strinse teneramente e l’accorezzò. Nonna disse 
il bambino, tu sei anche la mia nonna. Da oggi in poi verrò io a farti compagnia, 
tutte le volte che torno da scuola, e trasse dalla sua tasca una merendina che 
diede alla vecchietta.  
- Grazie disse l’anziana signora, ma prendila tu e mangiala alla tua e mia salute. A 
me basta il tuo semplice gesto, che mi hai riempito il cuore e mi ha ridato la gioia 
di vivere. Torna spesso, bambino mio, a trovarmi… io ti aspetto sempre e con la 
gioia di vederti. 
Il bambino continuò ad andare a trovare la vecchiettà nel centro storico del paese, 
ormai abbandonato da tutti, per parecchi giorni, finquando non seppe dal 
manifesto che nella notte del 2 febbraio, festa della presentazione al tempio di 
Gesù e vigilia di San Biagio, la nonna era volata in cielo. 
Lui continuò ad andare a visitare la casa della sua nonnina acquisita e quel 
bambino deponeva ogni giorno la sua merendina del pomeriggio davanti all’uscio 
della sua carissima nonnina, pensando che ne avesse bisogno, visto che non 
aveva nulla. 
Quel bambino ora è grande, si è sposato, ha tre figli, e continua ogni anno, in 
occasione della festa di San Biagio a deporre davanti alla casa diroccata ed 
abbandonata delll’anziana signora, un segno di affetto e di grata memoria di una 
donna, capace di soffrire in silenzio per amore dei suoi figli. 
 
Una domenica mattina 
In una domenica mattina, all’inizio della celebrazione dellla messa, il sacerdote 
celebrante vide due uomini entrare in chiesa, tutti e due coperti di nero dalla testa 
ai piedi, e armati con delle armi automatiche chiaramente false. 
Uno dei due terroristi, quello più terribile, disse: "Chiunque è disposto a ricevere 
una pallottola in testa per Cristo resti dov'è". 
Immediatamente, i coristi scapparono, i diaconi scomparvero, e la maggior dei 
fedeli scapparono via. Delle circa 300 persone presenti in chiesa, restarono circa 
una ventina. 



L'uomo che parlò si tolse il cappuccio, guardò al sacerdote e disse: "Okay Padre, 
mi sono sbarazzato di tutti gl'ipocriti. Adesso puoi cominciare la tua celebrazione. 
Ti auguro buona domenica e buona messa!". I due uomini armati si girarono ed 
uscirono. Erano felici, che senza aver fatto male a nessuno, avevano purificato di 
falsi cristiani quelli che stavano in chiesa. 
A questo punto, il sacerdote dall’altare durante l’omelia, colse l’occasione per fare 
una profonda riflessione sul coraggio della fede, partendo proprio da quella falsa 
minaccia terrroristica venuta in chiesa. 
Com'è semplice per le persone senza un fede adulta e coraggiosa rinnegare Dio. 
Ci stupiamo perché il mondo di oggi si trova in queste condizioni. 
È sorprendente come crediamo a quello che i giornali ci dicono, però dubitiamo su 
quello che la Bibbia dice, quello che dice la Chiesa, il Papa, i Vescovi e i 
sacerdoti. 
È incredibile come ognuno vuole andare in Paradiso, a condizione che non 
devono credere, pensare, dire, o fare tutte le cose che la Parola di Dio afferma.. 
È strano come qualcuno possa dire: "Io credo nel Signore" ma segue la via del 
male e della perdizione. 
È strano come tanti cristiani possano inviare migliaia di "barzellette" o notizie 
cattive via e-mail o per sms, oppure sui social network, come questo, che si 
propagano come fuoco in un campo di paglia secca; mentre uando incominciamo 
a mandare messaggi che riguardano il Signore, la Chiesa, la parola di Dio, le 
persone ci pensano due volte prima di condividerle e farle circolare. 
È inquietante come le cose, immorali,  impudiche, grossolane, la volgarità o 
l'oscenità passa liberamente nel cyberspace, ma l'insegnamento della fede 
cristiano, il messaggio di Gesù  viene osticaolato e represso nella scuola, nei 
media e nel posto di lavoro proprio a partire da quanti si dicono cristiani convinti 
solo sulla carta. 
Strano come qualcuno possa essere così fervente per Cristo la Domenica, e 
diventare un cristiano invisibile il resto della settimana. 
Strano, ma terribilmente vero che la parola di Dio è difficile farla circolare anche 
sui siti di internet e le cose buone che si scrivono sono pochi a leggerle e a 
diffonderle. 
Possiamo verificare il tutto e provare questa cosa, inviando adesso questo 
racconto tra i nostri amici, condividendola su Facebook o Twitter. Vedremo 
domani sera quante persone l’hanno letta, condiviva e commentata, anche con un 
semplice “Mi piace”. 
 
La forchetta 
Un donna stava per morire e fu chiamato il sacerdote per amministrare il 
sacrmento dell’unzione degli inferni e il viatico. Il sacerdote, arrivato nella casa 
della moribonda, stava in piedi e guardava la donna, ormai non più 
completamente lucida, in uno stato di precoma, o preagonia. 
La donna aveva qualcosa da dirgli: "Senta Padre, se lei si dovesse sorprendere 
della mia richiesta, la esaudirà lo stesso?". 
"Beh, per essere onesto, dipente dal tipo di richiesta", rispose il prete. 



La donna spiegò. "In tutti i miei anni di vita io ho frequentato la messa domenicale, 
lei lo sa, perché mi auguro che mi vedeva in chiesa. Come pure alle catechesi, ai 
centri di ascolto e a tutte le iniziative della parrocchia, comprese le cene fraterne. 
Io ricordo sempre, che quando i piatti della prima portata erano vuoti, qualcuno mi 
diceva di buttare il piatto di plastica ma di tenere la forchetta. Io adesso le chiedo 
di essere messa nella bara con una forchetta in mano". 
"Ma perché questa strana richiesta?" insistette il sacerdote. 
La donna rispose: "Mi veniva spiegato che … il meglio sarebbe arrivato dopo… E  
infatti poi arrivava la torta al cioccolato ricoperta di zucchero a velo oppure una 
torta di mele, o altre prelibatezze… Ebbene, io voglio che si sappia che io muoio 
con la forchetta in mano, sapendo che vado a gustare il meglio! Voglio che le 
persone mi vedano là in quella bara con una forchetta in mano e che si chiedano 
il perché di quella forchetta". 
La donna poi aggiunse: "Mi raccomando, signor Padre, lei spieghi alla gente che 
io sto andando a prendere il meglio, direttamente dalla mano del mio Signore!. Lo 
faccia capire bene. Il vero banchetto è quello eterno, al quale tutti siamo invitati a 
partecipare. Io mi auguro si sedere a quella mensa. Portiamo le forchette, perché 
ci serviranno a gustare un cibo prelibato e succulento che è il cielo e l’eternità”. 
Il sacerdote, morta la donna, volle che si facesse secondo il suo desiderio e 
nell’omelia tenuta in chiesa per il suo funerale, colse questo segnale per fare 
un’appropriata catechesi ai presenti, sottolienando che le forchette che servono 
quaggiù possono essere pure buttate vie, in quanto un volta usate, le monouso, 
non servono più, perché fanno parte della cultura dell’usa e getta. Le forchette 
invece che servono per il banchetto eterno, vanno conservate e portate con sé 
per l’eternità, in quanto sono le opere di bene e di carità che facciamo durante 
l’intera nostra esistenza terrena e che ci preparano a gustare il banchetto del 
cielo. Con questi strumenti noi possiamo accostarsi al banchetto del cielo ed 
assopararne tutta la dolcezza, perché ad esso ci invita il Signore nostro Dio e 
Redentore. 
 
La gallina solitaria e laboriosa 
Una gallinella scavando nella terra del suo padrone, nell’aia davanti alla casa, 
trovò due chicchi di grano. 
Nella fattoria della famiglia di Antonio c’erano tanti animale e la gallina si riviolse a 
loro con semplicità: "Chi mi aiuta, ora", esclamò, "a piantare il grano, così che tutti 
noi avremo da mangiare a sufficienza?". Chiese l’aiuto una seconda ed una terza 
volta, ampliando la voce. 
Ma la mucca, l’anitra, il maiale e l’oca non ne avevano voglia. 
"Allora lo farò da sola !" disse la gallina. E così fece. Si mise a vangare il terreno 
con le sue zampette e alla fine riuscì a piantare  quei due chicchi di grano e si 
mise ad attendere il tempo della fioritura. 
Quando i chicchi germogliarono, crebbero e divennero spighe mature, la gallinella 
propose ancora: "Aiutatemi almeno nel raccolto. Ce n’è per tutti". 



Ma l’anitra non voleva per una questione di principio, il maiale affermò che non 
era compito suo, la mucca rifiutò per raggiunti limiti di anzianità e l’oca trovò che 
le pretese della gallinella erano semplicemente asociali (o anticomunitarie). 
Allora la gallinella si trovò da sola a compiere il raccolto. Lavorò tanto, sola soletta 
e con tanta tristezza nel suo cuore, che le  sue penne si incollavano per il sudore. 
Tuttavia, a man mano che il raccolto procedeva, si rallegrava pensando al 
momento in cui il grano raccolto sarebbe servito per cuocere il pane. 
Chiese ancora ai suoi compagni di cortile:" Chi mi aiuta a cuocere il pane?" 
Anche questa volta, registrò un diniego generale, Infatti, brontolò la mucca: 
"Dovrei fare lo straordinario" per aiutarti. Da parte sua, l’’anatra si lamentò: 
"Perderei la cassa integrazione", perché se lavori non ti danno il contributo dello 
stato. Il maiale da parte sua sua precisò: "Io sono un buono a nulla e non ho mai 
imparato niente". Infine, l’oca schiamazzò imbarazzata: "Se dovessi rimanere solo 
io ad aiutare, preferirei escludermi da sola dalla compagnia". 
Allora la gallinella infornò cinque pani e li fece cuocere. Quando furono ben cotti, li 
tirò fuori dal forno a legna  e li mostrò con orgoglio agli altri. 
Tutti si meravigliarono e poi... Ed ognuno volle la sua parte. 
Ma la gallinella disse: "Per mangiarli non ho bisogno del vostro aiuto". Posso 
consumarli da soli. 
"Questo è fame bestiale!" urlò la mucca. Da parte sua, l’anatra protesò dicendo 
che era egoismo totale. L’oca faceva appello ai diritti di uguaglianza. 
Il maiale nel frattempo aveva disegnato degli striscioni di protesta che "tutti" 
innalzarono formando un corteo intorno alla gallinella. 
Arrivò allora un incaricato leader-responsabile degli animali ed ammonì la 
gallinella a smettere di essere così avara e vanitosa. 
Avrebbe dovuto invece rallegrarsi che altri animali stavano chiedendo un pezzo di 
pane. 
Isolata dal resto del gruppo e contestata apertamente dagli animali fannulloni, la 
gallinella a malincuore decise di donare il pane dai cotto e fatto dall’inizio alla fine. 
Ma fu l’unica e ultima volta che la gallinella aveva operato da sola per il bene degli 
altri. Da quella volta in poi, aspettò se altri avessero avuto bisogno del suo aiuto e 
lei l’avrebbe dato di certo. 
Dopo questi fatti, i vicini si meravigliarono del fatto che, da quel giorno in poi, la 
gallinella non fece più il pane, ma si ritirò in solitudine. 
Quanto è difficile trovare aiuto quando ce ne è veramente bisogno. Quanto invece 
è facile trovare l’aiuto quando si mangia e si consumono beni prodotti con il 
sacrificio degli altri. Diceva l’apostolo Paolo ai cristiani del suo tempo: chi non 
lavora e non si guadgna il necessario per vivere, neppure mangi. Invece, a 
lavorare sono sempre gli stessi, a mangiare sono sempre in aumento, soprattutto 
in certi ambienti della società corrotta dei nostri tempi. 
 
Due mani amiche distese per noi 
Due amici, entrano in una gioielleria, dopo aver visto dall’esterno, passando 
davanti ad essa, dei diamanti e pietre preziose. Il più grande dei due, mostra 
all'altro una strana pietra senza luce, dicendo “vedi quanto è bella”.-Io non vedo 



alcuna bellezza in questa pietra, l’altro , il più piccolo.-Il più grande, chiede al 
gioiellere di prenderla tra le mani e toccarla. La prende nella mano e la tiene al 
caldo qualche minuto, riscaldandola col suo calore. Quando la mostra, con 
sorpresa, tutta la superficie risplende dei colori dell'arcobaleno. -Com'è possibile 
questo?, rispose il più piccolo - Questa è un "opale", rispose il grande. Essa, ha 
bisogno del calore della mano, per sprigionare tutta la sua bellezza. Al che l’amico 
più grande, rivolto al più piccolo disse. “Vedi, c i sono nel mondo, tanti esseri 
perduti, imprigionati, che non attendano che il contatto di una mano, per poter 
tornare a brillare. Una doverosa applicazione di carattere religioso. Che bello, 
consolante e confortante sapere che due mani si sono stese e sono state 
inchiodate per noi sulla croce, a dimostrarci il grande amore del Padre verso 
l’umanità. Le mani di Dio sono sopra tutti coloro che cercano il Suo nome. Nel 
Suo abbraccio e nel Suo calore la nostra vita brillerà come le stelle del cielo. E per 
quanti ne voglono sapere di più. L'opale è un minerale amorfo (silice idrata: 
SiO2·nH2O), ha un colore variabile dal trasparente al bianco latte, con una infinità 
di differenti intermedi (verde, rosso, giallo, marrone, nero). Il contenuto in acqua 
può arrivare fino al 20%. La formazione dell'opale avviene mediante lento 
deposito geologico di un gel colloidale di silice a bassa temperatura. Esso 
comprende molte varietà fra cui l'opale comune, l'opale nobile, l'opale nera, 
l'opale d'acqua, l'opale di fuoco, l'opale xiloide e la ialite. La parola opale ha radice 
comune nel sanscrito upala, nel greco opallios e nel latino opalus (con significato 
di pietra preziosa). I giacimenti maggiori si trovano in Messico, Galles e Australia, 
segnatamente nella zona di Lightning Ridge, dove si estrae la preziosa opale 
nera. L'opalescenza, il gioco di colori e di luce presentato dai campioni di opale, è 
dovuta ad effetti di interferenza ed alla diffrazione della luce causata a sua volta 
dalla regolare disposizione delle sferette di silice le quali si dispongono in una 
forma impaccata, regolare e tridimensionale; è simile quindi alla disposizione dei 
cristalli. Un riscaldamento di campioni di opale può causarne la disidratazione e, 
pertanto, la perdita dell'effetto di opalescenza. Una parziale reidratazione è 
ottenibile con prolungata immersione dei campioni danneggiati in 
acqua.empiterno.  
 
L’imbianchino, l’apprendista e la signora 
Un imbianchino fu contattato da una signora, perché pitturasse la sua abitazione. 
L’imbianchino accettò, trattandosi del suo lavoro. Con sé portò il suo giovane 
apprendista e incominciarono a prima mattina a lavorare tra le mura domestiche, 
mentre la signora si intratteva a parlare a telefono con una sua amica. Stette per 
un ben po’ di tempo a parlare al telefono, fino al punto di invitarla a casa, non 
dovendo fare nulla, in quanto c’erano gli operai, ed ultimare la conversazione nel 
suo salotto di casa. Arrivò l’amica e tra un caffè, una sigaretta, parlavano del più 
del meno, passando in rassegna, mariti, figli, suocere e suoceri, amici, colleghe di 
lavoro, datori di lavoro. Una litania infinita di nomi, di cui, da entrambi le parti, non 
si parlva che male, con risatine, con battute più o meno pesanti e volgari. 
Nella stanza a fianco l’imbianchino e il giovane apprendista continuavano il loro 
lavoro.  



-Maestro, chiese il ragazzo, ma queste due signore, cosa hanno da ridere, 
parlano male di tutti. Non si vedono come sono fatte loro? 
- Non ti impicciare dei fatti loro, disse il maestro, falle parlare. Certo non stanno 
facendo una cosa buona nel dire male di tutti. Sai come si chiama questo modo di 
fare delle persone che hanno solo da dire male.  
-No, rispose il ragazzo.  
-Si chiama pettegolezzo, in termini più vicino a noi “inciucio”. E tante persone, 
femmine e maschi sono inciucessi per costituzione.  
-Cosa vuoi dire? Chiese il ragazzo. 
-Nulla, rispose il maestro. E proseguendo disse, “dai finiamo di pitturare al più 
presto questa parete, così andiamo via”.  
In pochi muniti terminarono e chiamarono la signora a vedere il lavoro ultimato. 
Mentre il maestro stava andando via, ebbe un’idea. Uscì fuori, prese del fango 
fresco (era piovuto fino allora) e imbrattò la parete appena dipinta. 
All’improvviso entrò la padrona di casa, che tutta meragliata disse alll’imbianchino: 
“Ma cosa hai fatto? Rivolto al ragazzo, disse:  “e tu sei stato a guardare?” 
-Signora, perché si meraviglia e si lamenta? Da questa mattina siamo stati a 
sentirla lamentarsi di tutto e di tutti, anche le nostre orecchie erano sazie dei suoi 
pettegolezzi. Non si preoccupi che rifaremo la pittura alla parete, ma si ricordi una 
cosa: il pettegolezzo è pernicioso più del fango gettato su di un muro tinteggiato di 
recente: anche se non resta incollato, lascia sempre una macchia. E lei e la sua 
collega anche non considerando la nostra presenza ha macchiato di tante dicerie 
il suo prossimo. Impari una volta e per sempre a zittire”. 
L’imbianchino chiuse la porta, non volle nulla per il lavoro fatto, ma non ripitturò la 
parete. 
Il ragazzo, apprezzando il comportamento del suo datore di lavoro, disse al suo 
maestro: “Grazie per avermi insegnato a farmi i fatti miei e  a non parlare mai 
male di nessuno, soprattutto in presenza altrui”. 
 
L’Isolotto 
C’era un isolotto in mezzo ad un mare senza nome, dove tutti i sentimenti aveva 
vissuto contempoeraneamente: c’era stata la Felicità, la Tristezza, la Conoscenza 
ed altri, e c’era stato anche  l’Amore. 
Un giorno fu annunciato a tutti un pericolo imminente e tutti furono invitati a 
lasciare subito l’isolotto, così i pochi abitanti iniziarono a preparare le barche si 
avviò l’evacuazione del luogo. 
Quando l’isololotto iniziò ad affondare, mentre la gente da lontano osserva lo 
spettacolo,  l’Amore, che era rimasto solo nel viaggio verso la terra ferma e la 
sicurezza, decise di chiedere aiuto alle barche che passavano. 
Passò la Ricchezza, e l’Amore gli chiese: “Ricchezza, mi puoi prendere con te?”… 
ed ella rispose: “No non posso, ho oro e gioielli con me… per te posto non c’è”… 
Di li a poco passò la Vanità… ed anche ad ella l’Amore chiese aiuto… Ma la 
Vanità rispose: “Non posso aiutarti Amore, sei tutto bagnato e potresti rovinare la 
mia barca”… 



La barca successiva era quella della Tristezza… e l’Amore chiese aiuto anche ad 
essa… 
Ma ella rispose: “Sono cosi’ triste che preferisco andare da sola..”  
E subito la Felicità passò così veloce che nemmeno si accorse dell’Amore che 
chiedeva aiuto.. 
Ma ecco che improvvisamente una voce disse: “Vieni Amore, ti prenderò io con 
me sulla mia barca”. Era una persona anziana, e tale era la concitazione che 
l’Amore dimenticò di chiederle chi fosse. Giunti su un’ altra isola, l’Amore chiese 
dunque il suo nome… e scoprì che era il Tempo. L’Amore chiese allora perché lo 
aveva aiutato… e il tempo rispose…Solo il tempo e’ capace di comprendere 
quanto grande e’ l’AMORE . E l’amore quando è avero ed autentico non ha 
tempo, ma è per sempre ed è aperto all’eternità. Quanti amori giurati per sempre 
e sono finiti come l’isolotto sprofondando nel mare dell’egoismo e dei vizi. 
 
La collana di perle vere 
Una bimba di 5 anni al mercato con la mamma vede una collana di perle. 
"Me la compri mamma, me la compri?" La madre rispose, "Dovrai fare lavoretti in 
casa, ti pagherò e quando avrai abbastanza denaro la comprerai." 
Quando arrivò alla somma prevista, la comprò. Grande fu la sua gioia per la 
piccolina di avere quella collana di perle. La madre, però, la avverti di non 
bagnarla altrimenti avrebbe cambiato colore. 
La bambina aveva un padre amorevole, molto attento alla serenità della sua 
bambina e ogni sera abbandonava tutto, compreso il lavoro che si portava a casa, 
il pc e internet, per leggere una storiella alla sua bambina, mentre la madre 
andava a letto a dormire. 
Una notte dopo aver letto una delle tante store chiese alla bambina, "Mi ami?" "Sì 
papa’, tu lo sai che ti amo!" "Allora dammi la tua collana di perle". 
"No papa’ non le perle, prenditi il cavallo con la coda rosa che mi hai regalato tu, è 
il mio favorito".  
"Non ti preoccupare tesoro, papà ti ama, buonanotte." E le diede un bacio. 
Una settimana dopo il papà dopo aver letto una nuova storia chiese nuovamente 
alla bambina. "Mi ami?" "Sì papà, tu lo sai che ti amo!" "Allora dammi la tua 
collana di perle". 
"No papà. le perle no, ma ti puoi prendere la mia bambola che ho ricevuta come 
regalo per il mio compleanno, con tutti i vestiti". 
"Non importa, dormi bene, Dio ti benedica piccolina. Papà ti ama." E la lasciò con 
un bacio. 
Alcune notti dopo, quando suo padre entrò trovò la bambina seduta sul letto; suo 
padre notò che tremava e una lacrima scorreva sul suo viso. 
"Cosa c’è, piccola mia? Perché piangi?" 
La bambina non disse nulla, alzò la sua manina verso suo padre. Quando l’aprì 
c’era una collana di perle, e finalmente disse, " Tieni papà, è per te." 
Con le lacrime che scendevano sulla sua faccina, il padre, commosso, prese la 
collana di perle false con una mano, mentre con l'altra tirò fuori dalla tasca una 
collana di perle vere per darle alla sua bambina. 



L’aveva lì da tanto tempo, aspettava che lei gli desse le perle false che tanto 
amava prima di darle le perle vere. 
Bisogna liberarsi dalle cose false e non essere attaccati a nulla nella vita, perché il 
bello deve ancora venire e non sempre dobbiamo aspettarci il peggio. 
La bambina comprese la lezione del suo amabile papà e da allora in poi cercò di 
non essere attaccato alle cose, ben sapendo che chi ci ama ha in riserva per noi 
cose sempre migliori e più preziose. Immaginiamo cose ha in riserva per noi il 
Signore, che ci ha amato fino a morire sulla croce per noi!  
 
Tre amici ed un prete 
Tre persone guardano un prete sulla cima di una collina, ove ergeva dritto.  
Dopo averlo osservato per un po' uno dice:  
"Dev'essere un pastore che va in cerca di una pecora che ha perduto".  
E il secondo: "No, non si guarda intorno. Credo che stia aspettando un amico".  
Infine il terzo dice: "Sembra un sacerdote. Scommetto che sta meditando".  
Così cominciano a discutere su che cosa stia facendo la persona lì in piedi in 
cima alla collina e, alla fine, per vedere chi aveva ragione, salgono fino lassù e si 
avvicinano a lui per domandargli.  
"Stai cercando una pecora?"  
"No, non ho pecore da cercare", rispose con calma. 
 "Oh, allora stai aspettando un amico". 
 "No, non sto aspettando nessuno", rispose sempre più compassato. 
"Allora stai meditando".  
"Beh, no. Sono solo qui in piedi. Non sto facendo niente di niente. Per me stare in 
piedi è vivere, e stare in piedi qui su un’altura è vivere doppiamente, perché il 
silenzio e la contemplazione della natura, senza alcun disturbo esterno aiuta a 
vivere doppiamente e a vivere molto meglio che stare immersi nella confusione e 
nel rumore? 
Al ché rivolto ai tre curiosi, chiese: 
“Ma perché non vi interessate dei fatti vostri, invece di andare a chiedere in giro 
cosa fanno gli altri? Ma non avete proprio nulla da fare, che interessarvi della vita 
degli altri? 
Il primo rispose: sono un pecoraio e vedo il mondo con gli occhi del mio lavoro. 
Il secondo rispose: sono carente di amicizia e vedo in ogni persona un possibile 
amico. 
Il terzo rispose: sono una persona di fede e vedo religiosi e religione dovunque. 
Al che il sacerdote sulla collina concluse: “Come vedete avete sbagliato tutti e tre 
nel pensare ed ipotizzare qualcosa di me. Spesso nella vita sbagliamo nel 
pensare soprattutto male degli altri, ma a volte anche nel pensare bene. Le 
persone bisogna conoscere in fondo per dire solo parzialmente chi sono e non 
sempre corrisponde alla verità, perché la persona è un mistero e solo Dio 
conosce le profondità dell’essere umano. Per cui, non è opportuno esprimere 
giudizi buoni o cattivi sulle persone, ma solo amarle per quello che sono e fanno. 
 
Lite tra viandanti 



Cinque pellegrini provenienti da varie contrade dell’Italia si incontrarono a Firenze 
e si accordarono di proseguire il cammino insieme, poiché tutti andavano a Roma. 
Ed ecco che il giorno seguente, mentre chiacchierando camminavano alla volta di 
Roma, videro per terra un portafoglio con del denaro dentro. 
Subito quello che lo raccolse propose: “Comperiamo un maiale e dividiamocelo”. 
 
Il secondo disse: “D’accordo per dividercelo, ma io preferisco che  si comperi 
l’agnello”. 
“Io non mangio né maiale e ne agnello – disse il terzo – ma ho proprio voglia di 
una bistecca fiorentina. Compriamo della carne e dividiamocela in parti uguali”. 
Il quarto però, protestando, pretendeva che nulla era meglio di un pranzo al 
ristorante, e che un bel pranzo ci voleva proprio. 
Ma il quinto, un poco infuriato, gridò: “Tacete tutti: a Roma prenderemo della 
porchetta. Nel mio paese si parla tanto di questa porchetta, e io non ne ho mai 
mangiato. Dobbiamo comperare della porchetta e nient’altro”. 
Si misero tutti a protestare, finché litigarono, e stavano già per venire alle mani 
quando videro un vecchietto passare poco distante. Decisero allora di rimettere a 
lui la soluzione del diverbio e, raggiuntolo, gli spiegarono tutta la cosa. 
“Bene, - rispose – venite con me. Risolverò il vostro problema con piena 
soddisfazione di tutti”. 
E giunti a Roma li portò da un fruttivendolo, dal quale comperò un chilo di carne, e 
tutti furono contenti, poiché infatti quella volevano, pur desiderando ciascuno di 
mangiare qualcosa. 
E così, pur se lo chiamano con nomi differenti, dal momento che tutti parlano di 
Dio, perché litigano? 
Nell’ottavario di preghiera per l’unità dei cristiani, sarebbe opportuno che nel 
nome di Cristo, tutti i cristiani si riunissero davvero nell’unica fede e sotto la guida 
di un solo pastore. 
 
Le qualità necessarie 
Un giovane laico si presenta ad direttore spirituale per chiedergli quale sia la via 
da seguire per raggiungere la completa realizzazione. 
Il direttore si informa sulla sua capacità di concentrazione e sulla sua pratica 
meditativa, ma il giovane risponde: “non sono abituato agli sforzi di un frate e non 
riesco a meditare”.. 
“Ma allora cosa sai fare?”, chiese il direttore spirituale. 
“Nulla”, rispose il giovane. 
“E c’è qualcosa che ti piace fare?” 
“Si … giocare a scacchi”. 
Allora il maestro chiamò un giovane frate, fece portare una scacchiera e prese in 
mano una spada. Poi disse ai due: “chi di voi vincerà questa partita, realizzerà la 
liberazione. Chi perderà verrà ucciso. Avete inteso?”. 
Iniziò la partita a scacchi. La concentrazione dei ragazzi era al suo picco, per 
l’estrema importanza del momento. A un certo punto il giovane laico capì che era 
in vantaggio, che la vittoria era vicina; guardò quindi il suo avversario e si accorse 



che il direttore era alle sue spalle, con la spada sfoderata sopra di lui, pronto a 
colpirlo. Nacque in lui uno stato di compassione e fece dunque un errore 
deliberato: la situazione si capovolse e il direttore passò - con la sua spada – alle 
spalle del giovane che prima stava vincendo e ora perdendo. Quest’ultimo chiuse 
gli occhi attendendosi il colpo. 
La spada calò a gran velocità, ma si scagliò contro la scacchiera, tagliandola in 
due pezzi. Il direttore concluse: “Non c’è né vincitore, né vinto; nessuno di voi due 
dovrà morire”. E al giovane laico disse: “sono solo due le qualità necessarie: 
amore e attenzione. Qui ora le hai sperimentate. Mantenerle vuol dire essere nella 
via giusta”. 
Quindi, amore e attenzione devono coesistere. Amore senza attenzione conduce 
al sentimentalismo, al vuoto buonismo, alla schiavitù delle emozioni, ad una vita 
squilibrata. Attenzione senza amore conduce verso l’allontanamento dalla realtà, 
ad uno sterile esercizio mentale, ad un’orgogliosa solitudine, ad un disinteresse 
per il mondo, alla mancanza di benevolenza per l’altro da me. 
Riflettiamo sulla qualità del nostro amore. Sappiamo amare veramente o amiamo 
noi stessi, fingendo di amare gli altri. Quale attenzione abbiamo verso gli altri? 
 
Tra onde del mare 
C’era una volta una piccola onda che era triste. “Sono così infelice” si lamentava 
tra se. “Le altre onde sono grandi e potenti, mentre io sono piccola e debole. 
Perché la vita è così ingiusta con me?” 
Un’altra onda, passando da quelle parti, sentì la piccola onda e decise di fermarsi. 
“Tu dici queste cose, perché non hai visto chiaramente la tua ‘natura autentica’. 
Pensi di essere un’onda e pensi di essere infelice. In realtà tu non sei né l’una né 
l’altra”. 
“Cosa?” La piccola onda era stupita. “Non sono un’onda? Ma è ovvio che sono 
un’onda! Ho la mia cresta, vedi? E qui c’è la mia schiuma, per piccola che possa 
essere. Cosa intendi, all’alta onda, con – non sei un’onda?”. 
“Questa cosa che tu chiami ‘onda’ è unicamente una forma transitoria che tu 
assumi per un breve tempo.  
In realtà tu sei solo acqua! Quando capirai pienamente che questa è la tua natura 
fondamentale, non penserai più di essere un’onda e non sarai più infelice , in 
quanto non ti vedrai piccola di fronte alle altre onde più grandi, che possono e 
fanno molto danni”.  
Allora “Se io sono acqua, tu cosa sei?”. 
“Anche io sono acqua. Sto temporaneamente assumendo la forma di un’onda più 
grande di te, ma questo non cambia la mia essenza fondamentale di acqua! Io 
sono te e tu sei me. Noi siamo parte di qualcosa di più grande, di quel mare ed 
oceano di cui noi siamo una piccola parte. In questo oceano noi non siamo ne 
piccole, né grandi, siamo solo parte di esso”. 
Spesso ci confrontiamo con gli altri, ci riteniamo inferiore agli altri, dimenticandoci 
della nostra essenza e della nostra identità. Noi siamo una parte dell’universo, noi 
siamo parte di una realtà che supera noi stessi e di cui dobbiamo andare 
orgogliosi. Noi apparteniamo alla Creazione e soprattutto al Redenzione. Noi 



apparteniamo a Dio, a questo infinito oceano d’amore, nel quale non conta essere 
piccoli e grandi, basta solo esserci dentro e appartenerci veramente. Anzi meno 
grandi siamo e meglio è, in quanto i grandi a tutti i livelli fanno solo danni, come le 
onde alte di uno tsunami. 
 
Apri la finestra della speranza 
Un uomo disperava dell’amore di Dio.  
Un giorno, mentre errava sulle colline che attorniano la sua città, incontrò un 
pastore. 
“Che cosa ti turba, amico?”. 
“Mi sento immensamente solo”. 
“Anch’io sono solo, eppure non sono triste”. 
“Forse perché Dio ti fa compagnia”. 
“Hai indovinato”. 
“Io invece non ho la compagnia di Dio. Non riesco a credere nel suo amore. 
Com’è possibile che ami me?”.  
"Vedi laggiù la nostra città?", gli chiese il pastore. "Vedi le case? Vedi le 
finestre?”. 
“Vedo tutto questo”, rispose il pellegrino. 
“Allora non devi disperare. Il sole è uno solo, ma ogni finestra della città, anche la 
più piccola e la più nascosta, ogni giorno viene baciata dal sole. Forse tu disperi 
perché tieni chiusa la tua finestra”. (Anonimo indiano) 
 
La storia della matita 
Il bambino guardava la nonna scrivere una lettera. 
Ad un certo punto, chiese: "Stai scrivendo una storia su di noi? E' per caso una 
storia su di me?". 
La nonna smise di scrivere, sorrise e disse al nipote: "In effetti, sto scrivendo su di 
te. Tuttavia, più importante delle parole, è la matita che sto usando. Mi piacerebbe 
che tu fossi come lei, quando sarai grande." 
Il bimbo osservò la matita, incuriosito e non vide niente di speciale. 
"Ma è identica a tutte le matite che ho visto in vita mia!". 
"Tutto dipende dal modo in cui guardi le cose. Ci sono 5 qualità in essa che, se tu 
riuscirai a mantenere, faranno sempre di te un uomo in pace con il mondo. 
Prima qualità: tu puoi fare grandi cose, ma non devi mai dimenticare che esiste 
una mano che guida i tuoi passi: questa mano noi la chiamiamo Dio e Lui ti dovrà 
sempre indirizzare verso la Sua volontà. 
Seconda qualità: di quando in quando io devo interrompere ciò che sto scrivendo 
ed usare il temperino. Questo fa sì che la matita soffra un poco, ma alla fine essa 
sarà più affilata. Pertanto, sappi sopportare un po' di dolore, perché ciò ti renderà 
una persona migliore. 
Terza qualità: la matita ci permette sempre d'usare una gomma per cancellare gli 
sbagli. Capisci che correggere qualcosa che abbiamo fatto non è 
necessariamente un male, ma qualcosa di fondamentale per mantenerci sulla 
retta via. 



Quarta qualità: ciò che è davvero importante nella matita non è il legno o la forma 
esteriore, ma la grafite che è all'interno. Dunque fai sempre attenzione a quello 
che succede dentro di te. 
Infine la quinta qualità della matita: lascia sempre un segno. Ugualmente, sappi 
che tutto ciò che farai nella vita lascerà tracce e cerca d'essere conscio d'ogni 
singola azione. (Paulo Coelho) 
 
Le tre massime del pettirosso 
Un uomo trovò un pettirosso bloccato fra gli spini e lo catturò, dicendo: “Che 
bellezza, me lo porto a casa e me lo faccio allo spiedo”. Al che il pettirosso gli 
parlò: “Che ben magro pasto faresti col mio corpicino minuto! Se invece mi lasci 
libero, in cambio ti dirò tre massime di grande valore”. 
“Si, d’accordo, - rispose l’uomo – ma prima dimmi le massime e poi ti lascerò 
andare”. 
“E come posso fidarmi? Facciamo cosi: io ti dico la prima massima mentre mi hai 
ancora in mano. Se ti va, mi lasci andare e io volo su quel ramoscello vicino, da 
dove ti dico la seconda massima, e dove mi puoi anche raggiungere con un salto. 
Poi volerò sulla cima dell’albero, e da li ti dirò la terza massima”. 
Cosi fu convenuto e l’uccellino cominciò: “Non ti lamentare mai di ciò che hai 
perso, tanto non serve a nulla”. 
“Bene, - disse l’uomo – mi piace”, e liberò il pettirosso che dal ramoscello vicino 
disse la seconda massima: “Non dare mai per scontato ciò che non hai potuto 
verificare di persona”. 
Dopo di che il pettirosso spiccò il volo, e mentre raggiungeva la cima dell’albero 
gridò tra i gorgheggi: “Uomo sciocco e stupido! Nel mio corpo è nascosto un 
bracciale tutto d’oro, tempestato di diamanti e rubini. Se mi avessi aperto, a 
quest’ora saresti un uomo ricco”. 
Al che l’uomo, disperato, si buttò a terra stracciandosi le vesti e gridando: “Povero 
me: in cambio di tre massime ho perduto un tesoro favoloso! Me disgraziato, 
perché ho dato retta al pettirosso! Perché questo insulso scambio per tre sole 
massime …. Ma, un momento! Ehi pettirosso: me ne hai detto solo due; dimmi 
almeno anche la terza!” 
E il pettirosso rispose: “Uomo sciocco, tre volte sciocco: ti ho pur detto come 
prima massima di non lamentarti per ciò che hai perso, tanto è inutile. Ed ecco 
che sei per terra a lamentarti. Poi ti ho detto di non dare mai per scontato ciò che 
non hai potuto verificare di persona, ed ecco che tu credi a quel che ti ho detto 
senza averne la benché minima prova. Ti sembra forse che il mio piccolo corpo 
possa racchiudere un grosso bracciale? Se non sai fare uso delle prime due 
massime, come puoi pretendere di averne una terza?” E volò via. (Francesco 
Piras s.j.) 
 
Il sacchetto dei chiodi 
C'era una volta un ragazzo con un pessimo carattere. Suo padre gli diede un 
sacchetto di chiodi e gli disse di piantarne uno sul muro del giardino ogni volta che 
avrebbe perso la pazienza e avrebbe litigato con qualcuno.  



Il primo giorno ne piantò 37 nel muro. Le settimane successive, imparò a 
controllarsi, ed il numero di chiodi piantati diminuì giorno dopo giorno: aveva 
scoperto che era più facile controllarsi che piantare chiodi.  
Infine, arrivò un giorno in cui il ragazzo non piantò nessun chiodo sul muro. Allora 
andò da suo padre e gli disse che quel giorno non aveva piantato nessun chiodo. 
Suo padre gli disse allora di togliere un chiodo dal muro per ogni giorno in cui non 
avesse mai perso la pazienza.  
I giorni passarono e infine il giovane poté dire a suo padre che aveva levato tutti i 
chiodi dal muro. Il padre condusse il figlio davanti al muro e gli disse:  
"Figlio mio, ti sei comportato bene, ma guarda tutti i buchi che ci sono sul muro. 
Non sarà mai come prima. Quando litighi con qualcuno e gli dici qualcosa di 
cattivo, gli lasci una ferita come questa. Puoi piantare un coltello in un uomo e poi 
tirarglielo via, ma gli resterà sempre una ferita. Poco importa quante volte ti 
scuserai, la ferita resterà. E una ferita verbale fa male tanto quanto una fisica. 
 
La lezione della farfalla 
Un giorno, apparve un piccolo buco in una crisalide. Un uomo, che passava di lì 
per caso, si fermò ad osservare la farfalla che, per varie ore, si sforzava per uscire 
da quel piccolo buco.  
Dopo molto tempo, sembrava che essa si fosse arresa ed il buco fosse sempre 
della stessa dimensione. Sembrava che la farfalla ormai avesse fatto tutto quello 
che poteva, e che non avesse più la possibilità di fare niente altro.  
Allora l'uomo decise di aiutare la farfalla: prese un temperino ed aprì il bozzolo. La 
farfalla uscì immediatamente. Però il suo corpo era piccolo e rattrappito e le sue 
ali erano poco sviluppate e si muovevano a stento.  
L'uomo continuò ad osservare, perché sperava che, da un momento all'altro, le ali 
della farfalla si aprissero e fossero capaci di sostenere il corpo, e che essa 
cominciasse a volare.  
Non successe nulla! E la farfalla passò il resto della sua esistenza trascinandosi 
per terra con un corpo rattrappito e con le ali poco sviluppate. Non fu mai capace 
di volare.  
Ciò che quell'uomo, con il suo gesto di gentilezza e con l'intenzione di aiutare non 
capiva, era che passare per lo stretto buco del bozzolo era lo sforzo necessario 
affinché la farfalla potesse trasmettere il fluido del suo corpo alle sue ali, così che 
essa potesse volare. Era il modo in cui Dio la faceva crescere e sviluppare. 
A volte, lo sforzo è esattamente ciò di cui abbiamo bisogno nella nostra vita.  
« Chiesi la forza... e Dio mi ha dato le difficoltà per farmi forte. Chiesi la 
Sapienza... e Dio mi ha dato problemi da risolvere. Chiesi l'amore... e Dio mi ha 
dato persone con problemi da poter aiutare. Non ho ricevuto niente di quello che 
chiesi... Però ho ricevuto tutto quello di cui avevo bisogno. » 
Vivi la vita senza paura, affronta tutti gli ostacoli e dimostra che puoi superarli. 
 
Solo se si ha sete 
Un discepolo andò dal suo maestro e gli disse: "Maestro, voglio trovare Dio".  



E il maestro sorrise. E siccome faceva molto caldo, invitò il giovane ad 
accompagnarlo a fare un bagno nel fiume.  
Il giovane si tuffò e il maestro fece altrettanto. Poi lo raggiunse e lo agguantò, 
tenendolo a viva forza sott'acqua. Il giovane si dibatte alcuni istanti, finche il 
maestro lo lasciò tornare a galla.  
Quindi, gli chiese che cosa avesse desiderato di più mentre si trovava sott'acqua.  
Il discepolo rispose: "L'aria, evidentemente".  
"Desideri Dio allo stesso modo e la sua parola allo stesso modo?" gli chiese il 
maestro.  
"Se lo desideri così, non mancherai di trovare lui e la sua parola. Ma se non hai in 
te questa sete ardentissima, a nulla ti gioveranno i tuoi sforzi e i tuoi libri. Non 
potrai trovare la fede, se tu non la desideri come l'aria per respirare". 
Quando affiora il problema di Dio, vorremmo una risposta immediata, 
possibilmente che non ci chieda fatica e sforzo. In questo caso non ci sarà 
risposta. 
Per arrivare a una soluzione, essa esige umiltà, perseveranza nella ricerca, il 
superamento degli ostacoli che impediscono di vederne i pericoli, e di operare 
rettamente, decisione senza compromessi e mezze misure. (Francesco Piras s.j.). 
 
Come il caffè 
Una figlia si lamentava con suo padre circa la sua vita e di come le cose le 
risultavano tanto difficili.  
Non sapeva come fare per proseguire e credeva di darsi per vinta. Era stanca di 
lottare.  
Sembrava che quando risolveva un problema, ne apparisse un altro. Suo padre, 
uno chef di cucina, la portò al suo posto di lavoro.  
Lì riempì tre pentole con acqua e le pose sul fuoco.  
Quando l'acqua delle tre pentole stava bollendo, in una collocò carote, in un'altra 
collocò uova e nell'ultima collocò grani di caffè.  
Lasciò bollire l'acqua senza dire parola.  
La figlia aspettò impazientemente, domandandosi cosa stesse facendo il padre.  
Dopo venti minuti il padre spense il fuoco.  
Tirò fuori le carote e le collocò in una scodella.  
Tirò fuori le uova e le collocò in un altro piatto.  
Finalmente, colò il caffè e lo mise in un terzo recipiente.  
Guardando sua figlia le disse:  
"Cara figlia mia, carote, uova o caffè?" fu la sua domanda.  
La fece avvicinare e le chiese che toccasse le carote, ella lo fece e notò che 
erano soffici, dopo le chiese di prendere un uovo e di romperlo, mentre lo tirava 
fuori dal guscio, osservò l'uovo sodo.  
Dopo le chiese che provasse il caffè, ella sorrise mentre godeva del suo ricco 
aroma.  
Umilmente la figlia domandò: "Cosa significa questo, padre?"  
Egli le spiegò che i tre elementi avevano affrontato la stessa avversità, "l'acqua 
bollente", ma avevano reagito in maniera differente.  



La carota arrivò all'acqua forte, dura, superba; ma dopo avere passato per 
l'acqua, bollendo era diventata debole, facile da disfare.  
L'uovo era arrivato all'acqua fragile, il suo guscio fine proteggeva il suo interno 
molle, ma dopo essere stato in acqua, bollendo, il suo interno si era indurito.  
Invece, i grani di caffè, erano unici: dopo essere stati in acqua, bollendo, avevano 
cambiato l'acqua.  
"Quale sei tu figlia?" le disse.  
"Quando l'avversità suona alla tua porta; come rispondi?"  
"Sei una carota che sembra forte ma quando l'avversità ed il dolore ti toccano, 
diventi debole e perdi la tua forza?"  
"Sei un uovo che comincia con un cuore malleabile e buono di spirito, ma che 
dopo una morte, una separazione, un licenziamento, una pietra durante il tragitto 
diventa duro e rigido?  
Esternamente ti vedi uguale, ma sei amareggiata ed aspra, con uno spirito ed un 
cuore indurito?  
"O sei come un grano di caffè? Il caffè cambia l'acqua, l'elemento che gli causa 
dolore.  
Quando l'acqua arriva al punto di ebollizione il caffè raggiunge il suo migliore 
sapore."  
"Se sei come il grano di caffè, quando le cose si mettono peggio, tu reagisci in 
forma positiva, senza lasciarti vincere, e fai si che le cose che ti succedono 
migliorino, che esista sempre una luce che illumina la tua strada davanti 
all'avversità e quella della gente che ti circonda."  
Per questo motivo non mancare mai di diffondere con la tua forza e positività il 
"dolce aroma della bontà e della speranza nel domani" (Anonimo) 
 
Paradiso e inferno 
Dopo una lunga e coraggiosa vita, un valoroso samurai giunse nell'aldilà e fu 
destinato al paradiso.  
Era un tipo pieno di curiosità e chiese di poter dare prima un'occhiata anche 
all'inferno.  
Un angelo lo accontentò.  
Si trovò in un vastissimo salone che aveva al centro una tavola imbandita con 
piatti colmi di pietanze succulente e di golosità inimmaginabili. Ma i commensali, 
che sedevano tutt'intorno, erano smunti, pallidi, lividi e scheletriti da far pietà.  
"Com'è possibile?" chiese il samurai alla sua guida.  
"Con tutto quel ben di Dio davanti!"  
"Ci sono posate per mangiare, solo che sono lunghe più di un metro e devono 
essere rigorosamente impugnate all'estremità. Solo così possono portarsi il cibo 
alla bocca"  
Il coraggioso samurai rabbrividì.  
Era terribile la punizione di quei poveretti che, per quanti sforzi facessero, non 
riuscivano a mettersi neppure una briciola sotto ai denti.  
Non volle vedere altro e chiese di andare subito in paradiso.  
Qui lo attendeva una sorpresa.  



Il paradiso era un salone assolutamente identico all’inferno!  
Dentro l’immenso salone c’era un’infinita tavolata di gente seduta davanti ad 
un’identica sfilata di piatti deliziosi.  
Non solo: tutti i commensali erano muniti degli stessi bastoncini lunghi più di un 
metro, da impugnare all’estremità per portarsi il cibo alla bocca.  
C’era una sola differenza: qui la gente intorno al tavolo era allegra, ben pasciuta, 
sprizzante di gioia.  
“Ma com’è possibile?”, chiese stupito il coraggioso samurai.  
L’angelo sorrise:  
“All’inferno ognuno si affanna ad afferrare il cibo e portarlo alla propria bocca, 
perché così si sono sempre comportati nella loro vita. Qui al contrario, ciascuno 
prende il cibo con i bastoncini e poi si preoccupa di imboccare il proprio vicino”. 
Paradiso e inferno sono nelle tue mani. Oggi (Fiaba cinese) 
 
L’amicizia 
Un uomo, il suo cavallo ed il suo cane camminavano lungo una strada.  
Mentre passavano vicino ad un albero gigantesco, un fulmine li colpì, uccidendoli 
all'istante.  
Ma il viandante non si accorse di aver lasciato questo mondo e continuò a 
camminare, accompagnato dai suoi animali. A volte, i morti impiegano qualche 
tempo per rendersi conto della loro nuova condizione...  
Il cammino era molto lungo; dovevano salire una collina, il sole picchiava forte ed 
erano sudati e assetati. A una curva della strada, videro un portone magnifico, di 
marmo, che conduceva a una piazza pavimentata con blocchi d'oro, al centro 
della quale s'innalzava una fontana da cui sgorgava dell'acqua cristallina.  
Il viandante si rivolse all'uomo che sorvegliava l'entrata.  
"Buongiorno"  
"Buongiorno" rispose il guardiano.  
"Che luogo è mai questo, tanto bello?"  
"E' il cielo"  
"Che bello essere arrivati in cielo, abbiamo tanta sete!"  
"Puoi entrare e bere a volontà".  
Il guardiano indicò la fontana.  
"Anche il mio cavallo ed il mio cane hanno sete"  
"Mi dispiace molto", disse il guardiano, "ma qui non è permesso l'entrata agli 
animali".  
L'uomo fu molto deluso: la sua sete era grande, ma non avrebbe mai bevuto da 
solo.  
Ringraziò il guardiano e proseguì.  
Dopo avere camminato a lungo su per la collina, il viandante e gli animali giunsero 
in un luogo il cui ingresso era costituito da una vecchia porta, che si apriva su un 
sentiero di terra battuta, fiancheggiato da alberi.  
All'ombra di uno di essi era sdraiato un uomo che portava un cappello ; 
probabilmente era addormentato.  
"Buongiorno" disse il viandante.  



L'uomo fece un cenno con il capo.  
"Io, il mio cavallo ed il mio cane abbiamo molta sete".  
"C'è una fonte fra quei massi", disse l'uomo, indicando il luogo, e aggiunse: 
"Potete bere a volontà". L'uomo, il cavallo ed il cane si avvicinarono alla fonte e si 
dissetarono.  
Il viandante andò a ringraziare.  
"Tornate quando volete", rispose l'uomo.  
"A proposito, come si chiama questo posto?"  
"Cielo"  
"Cielo? Ma il guardiano del portone di marmo ha detto che il cielo era quello là!"  
"Quello non è il cielo, è l'inferno".  
Il viandante rimase perplesso.  
"Dovreste proibire loro di utilizzare il vostro nome! Di certo, questa falsa 
informazione causa grandi confusioni!"  
"Assolutamente no. In realtà, ci fanno un grande favore. Perché là si fermano tutti 
quelli che non esitano ad abbandonare i loro migliori amici...." (Paulo Coelho). 
 
Un singolare perdono 
Si racconta che san Francesco era in punto di morte e tutti i suoi discepoli si 
erano radunati intorno a lui per ascoltare le ultime parole del santo che per tutta la 
vita aveva viaggiato a dorso d'asino, da un paese all'altro, per condividere le sue 
esperienze con la gente. Le ultime parole, quelle che un uomo dice in punto di 
morte, sono sempre le più significative, perché contengono l'intera esperienza di 
una vita. Ma i discepoli non riuscirono a credere alle proprie orecchie: san 
Francesco non stava parlando con loro ma con il suo asino!  
Il santo disse: "Fratello asino, sento di aver un gran debito con te. Mi hai sempre 
trasportato da un paese all'altro, senza mai lamentarti, senza mai protestare. 
Desidero solo che tu mi perdoni, prima che io lasci questo mondo, perché mi sono 
comportato in modo disumano con te".  
Queste furono le ultime parole di san Francesco. Occorre una sensibilità enorme 
per poter chiamare il proprio asino: "Fratello asino", chiedendo il suo perdono. Noi 
oltre a non chiedere perdono alle persone che offendiamo, non chiediamo 
neppure perdono a Dio che ci ha creati e redenti. 
 
I primi e gli ultimi 
Un re si recò un giorno a far visita ad un Maestro e assistette, in qualità di 
osservatore, alla riunione presieduta dal Saggio.  
Più tardi, durante il pranzo, il re disse al Maestro:  
“Maestro dell’Epoca! Quando presiedi l’assemblea, i tuoi discepoli sono seduti in 
semicerchio secondo una disposizione che somiglia molto a quella che di solito si 
adotta alla mia corte: ha per caso un significato?”.  
Egli rispose:  
“Re del Mondo! Come sono disposti i tuoi cortigiani? Dimmelo, e ti descriverò 
come sono disposte le file dei cercatori”.  



“Il primo cerchio”, spiegò il re, “si compone di quelli che, per ragioni particolari, 
godono dei miei favori, in modo da essere i più vicini. Il secondo cerchio è 
riservato ai dignitari più importanti e potenti del regno, come pure agli 
ambasciatori. Quanto al cerchio esterno, esso è composto da gente di minore 
importanza”.  
“In questo caso”, disse il Saggio, “l’ordine nel quale le persone sono qui disposte 
è ben lungi dal rispondere alle preoccupazioni che hai espresso. Coloro che sono 
seduti vicino a me sono i sordi; così possono sentire. Il gruppo intermedio è 
costituito dagli ignoranti; così possono prestare attenzione all’insegnamento. 
Quelli più lontani sono gli Illuminati; questa forma di vicinanza per loro non ha 
alcuna importanza”. 
 
Sii te stesso 
C'era una volta una coppia con un figlio di 12 anni e un asino. Decisero di 
viaggiare, di lavorare e di conoscere il mondo. Così partirono tutti e tre con il loro 
asino.  
Arrivati nel primo paese, la gente commentava: "Guardate quel ragazzo quanto è 
maleducato...lui sull'asino e i poveri genitori, già anziani, che lo tirano". Allora la 
moglie disse a suo marito: "Non permettiamo che la gente parli male di nostro 
figlio." Il marito lo fece scendere e salì sull'asino.  
Arrivati al secondo paese, la gente mormorava: "Guardate che svergognato quel 
tipo...lascia che il ragazzo e la povera moglie tirino l'asino, mentre lui vi sta 
comodamente in groppa." Allora, presero la decisione di far salire la moglie, 
mentre padre e figlio tenevano le redini per tirare l'asino.  
Arrivati al terzo paese, la gente commentava: "Pover'uomo! dopo aver lavorato 
tutto il giorno, lascia che la moglie salga sull'asino. E povero figlio, chissà cosa gli 
tocca, con una madre del genere! "Allora si misero d'accordo e decisero di sedersi 
tutt'e tre sull'asino per cominciare nuovamente il pellegrinaggio.  
Arrivati al paese successivo, ascoltarono cosa diceva la gente del paese: "Sono 
delle bestie, più bestie dell'asino che li porta. Gli spaccheranno la schiena!"  
Alla fine, decisero di scendere tutti e camminare insieme all'asino. Ma, passando 
per il paese seguente, non potevano credere a ciò che le voci dicevano ridendo: 
"Guarda quei tre idioti; camminano, anche se hanno un asino che potrebbe 
portarli!"  
Conclusione: ti criticheranno sempre, parleranno male di te e sarà difficile che 
incontri qualcuno al quale tu possa andare bene come sei.  
Quindi: vivi come credi. Fai cosa ti dice il cuore... ciò che vuoi... una vita è 
un'opera di teatro che non ha prove iniziali. Canta, ridi, balla, ama... e vivi 
intensamente ogni momento della tua vita... prima che cali il sipario e l'opera 
finisca senza applausi (Charlie Chaplin) 
 
Ho pranzato con Dio 
Un bambino desiderava incontrare Dio. Sapeva che c'era tanta strada da fare, per 
incontrarlo, così riempì lo zainetto con merendine e aranciata e cominciò il suo 
viaggio.  



Dopo circa tre isolati, s'imbatté in una vecchia, che se ne stava lì al parco, seduta 
su una panchina a fissare i piccioni. Il bambino le si sedette accanto ed aprì lo 
zainetto per prendersi qualcosa da bere, quando notò che la vecchia sembrava 
affamata, così le offrì una merendina.  
Lei l'accettò e gli sorrise con gratitudine. Il suo sorriso era così bello che il 
bambino lo voleva vedere ancora, così le offrì un'aranciata. La vecchia gli sorrise 
di nuovo, e il bambino ne era entusiasta!  
Se ne restarono lì seduti per tutto il pomeriggio, a mangiare e sorridere, ma senza 
mai scambiarsi una sola parola. Poi si fece buio, e il bambino si rese conto di 
essere molto stanco, così si alzò per andarsene ma, dopo appena pochi passi, si 
voltò, corse verso la vecchia, e l'abbraccio forte-forte.  
Lei lo ricambiò con il più grande sorriso che si sia mai visto.  
Poco dopo, quando il bambino aprì la porta di casa sua, sua madre era stupita, 
tanta era la gioia che gli si poteva leggere in volto. Gli domandò: "Cos'hai fatto, 
oggi, che t'ha reso così felice?" Il bambino rispose: "Ho pranzato con Dio." Poi, 
prima ancora che sua madre potesse rispondere, aggiunse: "Sai una cosa? Dio 
ha il più bel sorriso che abbia mai visto!"  
Nel frattempo, la vecchia, pure lei raggiante di gioia, fece ritorno a casa sua. Suo 
figlio era sbalordito, nel vederla così in pace, e le domandò: "Mamma, cosa hai 
fatto oggi che ti ha resa così felice?" e lei rispose: "Ho mangiato merendine al 
parco con Dio.". Poi, senza lasciare al figlio il tempo di rispondere, aggiunse: "Sai 
una cosa? Dio è molto più giovane di quel che mi aspettassi."  
Troppo spesso sottovalutiamo l'importanza di un tocco, di un sorriso, di una parola 
gentile, di un orecchio che ci presta ascolto; l'importanza anche del più piccolo 
gesto che dimostra affetto; tutte cose, queste, che potrebbero cambiarci la vita.  
Le persone arrivano nella nostra vita per una ragione, per una stagione, o per 
tutta la vita. Abbracciamole tutte!  
Ricorda: faglielo sempre sapere, alle persone che ti hanno toccato il Cuore, 
quanto sono importanti! (Anonimo). 
 
Amore, ricchezza e successo 
Rientrando a casa, una donna vide tre uomini dalle lunghe barbe bianche seduti 
nel cortile. Disse loro: "Non ci conosciamo, ma avete l'aria affamata: entrate, che 
vi offro qualcosa da mangiare."  
"Tuo marito è in casa?", le domandarono.  
"No. È uscito."  
"Allora non possiamo entrare."  
Quella sera, rincasato suo marito, la donna gli spiegò cos'era successo. Lui le 
rispose:  
"Beh, adesso sono qua: va' da loro, digli che son tornato, e falli entrare." 
"Non entriamo tutti nella stessa casa", rispose l'uomo a sinistra.  
"Perché?", domandò la donna.  
L'uomo in mezzo, indicando i suoi due compagni, spiegò: "Il suo nome è 
Ricchezza, e il suo è Successo. Io sono Amore.", poi aggiunse: "Adesso rientra in 
casa, e decidi con tuo marito chi di noi desideri in casa tua."  



La donna entrò e ripeté a suo marito ciò che le era stato detto. Lui era entusiasta: 
"Che bello! Be', visto che le cose stanno così, invitiamo Ricchezza, e che riempia 
la nostra casa di ricchezza!"  
Sua moglie non era d'accordo: "Ma, caro, perché non invitiamo Successo?"  
La loro bambina, che aveva ascoltato tutto da un'altra stanza, li raggiunse 
proponendo invece di invitare Amore: "Così la nostra casa sarà piena d'amore."  
I genitori si sorrisero, e decisero di darle ascolto. Così la donna uscì, e domandò: 
"Chi di voi è Amore? Vieni, entra, e sii nostro ospite."  
Amore si alzò e cominciò a camminare verso la casa. A quel punto anche gli altri 
due si alzarono, e lo seguirono.  
Esterrefatta, la donna domandò loro: "Io ho invitato Amore: come mai venite 
anche voi?"  
I due vecchi risposero all'unisono: "Se tu avessi invitato Ricchezza o Successo, gli 
altri due sarebbero rimasti fuori. Ma visto che hai invitato Amore, ovunque lui vada 
noi lo seguiamo: dove c'è Amore, c'è sempre sia Ricchezza che Successo." 
(Anonimo). 
 
La consapevolezza 
C'era una volta un povero frate. Tutto il santo giorno lavorava e pregava come i 
suoi confratelli e si sentiva l'animo in pace. Ma quando veniva l'ora di coricarsi, lo 
assalivano terribili visioni, demoni lussuriosi che lo tentavano con promesse e 
minacce. 
Il povero frate cercava di allontanare le visioni, si flagellava, pregava, si prostrava 
davanti al crocefisso, ma a nulla valevano le sue pratiche: le visioni continuavano 
a tormentarlo. Si rivolse al priore che gli consigliò di recitare 20 Ave Maria e 
chiedere protezione alla Madonna. Così fece, ma le visioni restavano. Allora andò 
dalla Madonna, c'era una bella statua nella chiesa del convento. La Madonna, 
sorridente ma triste, gli consigliò di recitare 200 Pater noster e chiedere la 
protezione del Signore. 
 
Di nuovo, il povero fraticello seguì il santo consiglio, ma  le visioni restarono a 
tentarlo. Disperato, il fraticello corse ad inginocchiarsi davanti al crocefisso, e 
rimirando le sacre ferite, si appellò al Cristo per avere protezione dalle tentazioni. 
Cristo lo rimirò a lungo e alla fine parlò: “Se proprio ci tieni, io posso allontanare le 
malefiche visioni e le tentazioni, ma se lo faccio la tua anima non si rafforzerà mai. 
Sei proprio sicuro di volerlo?  
Allora dimmi, replicò il frate, come posso resistere e rafforzare la mia anima? Non 
combatterle, non temerle, lascia che si pascino del tuo corpo senza muoverti o 
parlare. Se riuscirai a resistere per tre notti di seguito, la tua anima sarà salva e le 
visioni spariranno. Così fece il povero frate, e dopo tre notti tremende di tormenti 
le visioni scomparvero e la sua anima trovò pace. 
 
Soluzioni possibili 
Un uomo si sentiva perennemente oppresso dalle difficoltà della vita e se ne 
lamentò con un famoso maestro di spirito. 



“Non ce la faccio più! Questa vita mi è insopportabile”. 
Il maestro prese una manciata di cenere e la lasciò cadere in un bicchiere pieno di 
limpida acqua da bere che aveva sul tavolo, dicendo: “Queste sono le tue 
sofferenze”.  
Tutta l’acqua del bicchiere si intorbidì e s’insudiciò. Il maestro la buttò via. 
Il maestro prese un’altra manciata di cenere, identica alla precedente, la fece 
vedere all’uomo, poi si affacciò alla finestra e la buttò nel mare. 
La cenere si disperse in un attimo e il mare rimase esattamente come prima. 
“Vedi?” spiegò il maestro “ogni giorno devi decidere se essere un bicchiere 
d’acqua o il mare”. 
Troppi cuori piccoli, troppi animi esitanti, troppe menti ristrette e braccia 
rattrappite. Una delle mancanze più serie del nostro tempo è il coraggio. Non la 
stupida spavalderia, la temerarietà incosciente, ma il vero coraggio che di fronte 
ad ogni problema fa dire tranquillamente: “Da qualche parte certamente c’è una 
soluzione e io la troverò”. 
 
Un’antica storiella 
«Nella vecchia Russia, in uno scompartimento di treno, si trovarono casualmente 
a viaggiare insieme un vecchio ebreo e un soldato russo. Il viaggio era lungo e 
dopo qualche centinaio di chilometri il vecchio trasse fuori un cartoccio che aveva 
con sé con dentro tre pesci e consumò il suo magro pranzo. Ma non buttò via le 
teste. Anzi, le riavvolse con cura e le ripose nella valigia. Il soldato lo guardava 
con un misto di disprezzo e curiosità.  
Dopo una decina di minuti il soldato chiese: "Dimmi un po' vecchio, come mai voi 
giudei siete così intelligenti?". Gli occhi del vecchio brillarono, ma si schermì. 
Dopo qualche minuto di silenzio però rispose: "Beh, una ragione c'è, ma non 
potrei dirtela, visto che si tratta di un segreto che custodiamo gelosamente. Ma tu 
sei un giovane simpatico. Perciò te lo dico. Noi ebrei siamo intelligenti perché 
mangiamo le teste di pesce".  
Il soldato lo guardò tra l'incredulo e lo speranzoso, ma non disse nulla. Dopo un 
altro silenzio, inframmezzato dallo sferragliare del treno, il soldato disse: 
"Ehi, vecchio, ho visto che hai messo via tre teste di pesce: non me le 
venderesti?". L'ebreo si fece pregare un pò, ma infine la transazione fu fatta. E il 
soldato entrò in possesso delle teste di pesce per tre rubli.  
Dopodiché, vincendo il disgusto, se le mangiò una dietro l'altra. Poi s'attaccò a 
una bottiglia di vodka per digerirle e purificare la bocca dal saporaccio. Dopo 
qualche istante, ancora deglutendo disgustato, il soldato si rivolse al vecchio: 
"Maledetto giudeo, ti ho pagato tre rubli tre teste di pesce quando tutti e tre i pesci 
interi costeranno sì e no trenta copechi". "Vedi che funziona?" rispose il vecchio». 
 
Era tutto risolto 
Il prete del villaggio era un santo, tanto che tutte le volte che aveva bisogno di 
aiuto, la gente si rivolgeva a lui. Allora egli si ritirava in un angolo segreto della 
foresta e formulava una preghiera speciale. Dio non mancava mai di esaudire la 
sua supplica e tutto era risolto.  



Dopo la sua morte, la gente, quando aveva bisogno di aiuto, ricorreva al suo 
successore, il quale non era un santo, ma conosceva sia l'angolo segreto della 
foresta, sia la preghiera speciale. Egli diceva cosi': "Signore, tu sai che non sono 
un santo, ma questo non ti impedirà di aiutare la mia gente, vero? Ascolta la mia 
supplica e vieni in nostro aiuto". E ogni volta Dio esaudiva la sua preghiera e tutto 
era risolto.  
Quando anch'egli morì, se la gente aveva bisogno di aiuto si rivolgeva al suo 
successore, il quale conosceva la preghiera speciale, ma non l'angolo segreto 
della foresta. Queste erano le sue parole:  "Che importanza ha per te un luogo 
piuttosto che un altro, Signore? Non è forse la tua presenza che rende santo ogni 
luogo? Ascolta dunque la mia supplica e vieni in nostro aiuto". E ogni volta Dio 
esaudiva la sua preghiera e tutto era risolto.  
Anche costui morì e la gente, quando aveva bisogno di aiuto, ricorreva al suo 
successore, il quale non conosceva, ne' la preghiera speciale, ne' l'angolo segreto 
della foresta e diceva:  "Non è la formula che conta, Signore, ma il grido di dolore 
di chi soffre. Ascolta quindi la mia supplica e vieni in nostro aiuto". E anche allora 
Dio esaudiva la preghiera e tutto era risolto.  
Dopo la sua morte la gente, quando aveva bisogno di aiuto, ricorreva al suo 
successore. Questo prete aveva piu' dimestichezza con il denaro che con la 
preghiera e quindi diceva a Dio: "Che razza di Dio sei tu se, pur essendo 
perfettamente capace di risolvere i problemi che tu stesso hai provocato, ti ostini a 
non alzare un dito finche' non ci vedi piangere e strepitare? Ebbene, comportati 
con la gente come ti pare". E subito tornava alle sue faccende. Anche in quel caso 
Dio esaudiva la sua preghiera e tutto era risolto. (Anthony De Mello). 
 
Il villaggio della felicità 
Tre individui partono per raggiungere il villaggio della felicità.  
A metà cammino trovano la strada sbarrata da un altissimo muro di granito: 
impossibile aggirarlo, da entrambe le parti c'è il precipizio.  
Il primo individuo si abbatte scoraggiato, piange lacrime disperate e si arrende, in 
un mare di lamenti, all'ingiustizia del suo destino.  
Il secondo individuo accetta la situazione affrontandola. Si rende conto di non 
poter scavalcare il muro, inutile lamentarsi. Pianta invece delle bougainville e 
osserva la loro crescita. Gioisce nel vederle spuntare, germogliare; il muro diventa 
il loro sostegno e lentamente esse lo ricoprono. Materialmente il muro esiste 
ancora, ma non ha più presa negativa sulla psiche del secondo individuo, il quale, 
malgrado l'ostacolo, raggiunge la felicità nel più profondo di se stesso.  
Il terzo, tipo sportivo ed intraprendente, tesse una corda di liana, si costruisce un 
gancio e con un lancio da pescatore l'aggancia alla cima del muro, si tira su e 
ridiscende dall'altra parte.  
In ciascuno dei tre viandanti il muro ha provocato una reazione diversa, il muro 
non era né buono né cattivo, era semplicemente un muro - una sfida - e ciascuno 
dei tre ha reagito secondo la propria indole, positivamente o negativamente. 
Oggetti, circostanze e fatti hanno l'importanza che noi gli diamo. L'ostacolo è una 
creazione mentale e, cosi come l'abbiamo creato, lo possiamo distruggere.  



Ci sono due metodi: quello di volerlo distruggere fisicamente, annientarlo, e quello 
di volerlo vincere mentalmente, interiormente.  
Nel primo caso, appena vittoriosi, ci troviamo già dinnanzi al prossimo ostacolo.  
Nel secondo caso, avendo vinto la nostra battaglia interiore, non ci saranno altri 
ostacoli, solo sfide, dure e difficili forse, ma meravigliose e inebrianti, come lo è 
l'ardua scalata di una parete rocciosa. 
 
La scatola dei baci 
La storia ha inizio tempo fa, quando un uomo punisce sua figlia di 5 anni... per la 
perdita di un oggetto di valore, ed il denaro in quel periodo era poco.  
Era il periodo di Natale, la mattina successiva alla punizione la bambina portò un 
regalo al padre dicendogli: "Papà, è per te".  
Il padre era visibilmente imbarazzato, ma la sua arrabbiatura aumentò quando, 
aprendo la scatola, vide che dentro non c'era nulla.  
Disse in modo brusco: "Non lo sai che quando si fa un regalo, si presuppone che 
nella scatola ci sia qualcosa?".  
La bimba lo guardò dal basso verso l'alto e con le lacrime agli occhi disse: 
"Papà,...non è vuoto. Ho messo dentro tanti baci fino a riempirlo".  
Il padre si sentì annientato. Si inginocchiò mise le braccia al collo della sua bimba 
e le chiese perdono.  
Passò del tempo e una disgrazia portò via la bambina. Per tutto il resto della sua 
vita, il padre tenne sempre la scatola vicino al suo letto e, quando si sentiva 
scoraggiato o in difficoltà, apriva la scatola e tirava fuori 1 bacio immaginario 
ricordando l'amore che la bambina ci aveva messo dentro. 
 
Le apparenze ingannano 
Due angeli viaggiatori si fermarono per passare la notte nella casa di una ricca 
famiglia...  
Era una famiglia di persone molto avare che si rifiutarono di far dormire i due 
angeli nella camera degli ospiti.  
Infatti concessero agli angeli solo un piccolo spazio fuori, sul duro e freddo 
pavimento del pergolato davanti alla casa.  
Mentre si preparavano come potevano un giaciglio per terra, il più vecchio degli 
angeli vide un buco nel muro e lo riparo'.  
Quando l'angelo giovane gli chiese perché lui rispose soltanto: "Le cose non sono 
sempre quello che sembrano" .  
La notte dopo...  
La coppia di angeli cercò riparo nella casa di una poverissima, ma molto ospitale, 
famiglia, dove furono accolti da un contadino e sua moglie.  
Dopo aver condiviso con gli angeli il poco cibo che avevano, i contadini cedettero 
loro anche i propri letti, dove finalmente i viaggiatori ebbero la possibilità di 
riposare comodamente. Al sorgere del sole, la mattina dopo, gli angeli trovarono 
l'uomo e sua moglie in lacrime. La loro unica mucca, la sola loro fonte di 
sostentamento, giaceva morta nel campo. Il giovane angelo ne fu infuriato e 
chiese al più vecchio come avesse potuto lasciare accadere una cosa del genere: 



"Al primo uomo, che pure aveva tutto, hai fatto un favore", lo accusò, "Questa 
famiglia così indigente ha condiviso con noi il poco che aveva, e tu hai lasciato 
che la mucca morisse!"...  
"Le cose non sono sempre quello che sembrano" replicò l'angelo: "Quando 
eravamo nel cortile della villa ho notato dell'oro nascosto nel muro, che si poteva 
scoprire a causa di quel piccolo buco. Siccome quell'uomo era così avaro e 
ossessionato dal denaro io ho riparato quel buco, così non troveranno mai quella 
ricchezza."  
"Poi la notte scorsa quando dormimmo nel letto del contadino, l'angelo della morte 
si presentò per sua moglie. Io, invece di lei, gli ho dato la mucca.  
Le cose non sono sempre quello che sembrano." 
 
La ricerca 
A Bagdad c’era un uomo molto povero. Viveva di stenti, nella miseria più nera, e 
non faceva che lamentarsi della sua condizione.  
«Signore, aiutami! Dimmi cosa fare! Sai che sono un tuo servo fedele, soltanto un 
po’ sfortunato. Ho lavorato sodo, ma non sono mai riuscito a guadagnare 
abbastanza. E ora sto morendo di fame. Ti prego, non mi abbandonare!»  
La stessa notte, l’uomo fece un sogno. Una voce sconosciuta gli diceva: «Va’ in 
Egitto, non perdere tempo. Nel luogo tal dei tali c’è un tesoro nascosto. Potrai 
risolvere tutti i tuoi problemi». 
Il poveruomo si svegliò, eccitato. Senza esitare, partì subito per l’Egitto.  
«Sono certo che la voce non mente. Il tesoro esiste, e lo prenderò».  
Ma, al confine, fu fermato dai poliziotti egiziani, che lo perquisirono 
minuziosamente. Stavano cercando un ladro e pensavano si trattasse dell’uomo 
di Bagdad.  
Nonostante le sue ripetute rimostranze, i poliziotti lo trattennero.  
«Potresti essere la persona che cerchiamo. Dovrai restare a disposizione finché 
non arriverà il derubato. Se non ti denuncerà come suo assalitore, sarai 
immediatamente rilasciato».  
L’uomo di Bagdad fremeva, temendo di perdere il tesoro.  
Poiché la vittima tardava ad arrivare, le guardie cominciarono a interrogarlo.  
«Ammettiamo pure che non sei il ladro. Perché sei venuto in Egitto? E qual è il tuo 
alibi, se ne hai uno?». 
«Voglio dirvi tutto» rispose l’uomo di Bagdad «tanto so che non mi crederete. 
D’altra parte, perché mentire? La verità è sempre la cosa migliore. Sono qui 
perché ho sognato che avrei trovato un tesoro!». 
«Sì, un tesoro! Sei capitato in un bel guaio, invece. Ma che vuoi dire? Sei venuto 
in Egitto solo perché vi hai sognato un tesoro?». 
«Proprio così. Mi sono fidato di una voce sconosciuta che me lo ha sussurrato in 
sogno. Che ne pensate?». 
«Che sei un credulone! Fidarsi dei sogni!». 
Un altro poliziotto si fece avanti, e disse: «Anch’io ho avuto un’esperienza simile. 
In sogno mi è apparsa una figura che non avevo mai visto, indicandomi un certo 
luogo di Bagdad dove avrei trovato dei gioielli, o qualcosa del genere». 



L’uomo di Bagdad s’interessò molto al racconto.  
«E... che tipo di posto era?»  
«Non ricordo bene, forse all’ingresso della città. Sì, proprio così: la seconda casa 
dopo la porta maestra. Una molto vecchia, mi sembra». 
L’uomo di Bagdad era stupefatto. Quell’uomo stava indicando la sua casa! Senza 
tradire l’emozione, rimase in silenzio. Le guardie non sapevano che fosse di 
Bagdad e mancarono di notarne la reazione.  
«Naturalmente, non mi sono preoccupato di cercare il tesoro. Non ho creduto a 
una sola parola. Nei sogni, dovresti saperlo, non c’è verità» concluse il poliziotto.  
L’uomo di Bagdad era assorto nei suoi pensieri. Strano che la guardia avesse 
accennato alla sua abitazione: non poteva essere una coincidenza.  
Finalmente il derubato arrivò. E si affrettò a discolpare l’uomo ingiustamente 
accusato.  
«Tutte le nostre scuse, amico. Ma, come puoi capire, abbiamo fatto il nostro 
dovere» disse il capoguardia.  
L’uomo di Bagdad non lo ascoltava. Lasciò il posto di blocco, e fece per 
avventurarsi in Egitto. Ma, dopo pochi passi, si fermò. “Si,” pensò “è inutile 
cercare il tesoro di un sogno”. 
Tornò a Bagdad, e, mentre rincasava, fu colto da uno strano presentimento. Sentì 
che doveva rimuovere un certo mattone dal muro e...  
Uno scrigno di monete d’oro gli cadde sulle ginocchia.  
Era andato in Egitto a cercare ciò che aveva in casa! 
 
L’arroganza 
Un uomo andò a visitare un asceta, e gli disse: “Voglio discutere con te del mio 
problema”. “E io non voglio discuterne”, rispose l’asceta.  
“Come puoi essere così categorico, dato che non lo conosci?”, disse il visitatore, 
contrariato.  
L’asceta sorrise. “A che pro sottopormi un problema, se non lo conosco e non ho 
una percezione maggiore degli altri?”.  
Ora il visitatore era al tempo stesso sconcertato e desideroso di saperne di più.  
“Allora, dimmi qual è il mio problema, e questo mi convincerà”.  
“Oh, essere umano!”, disse l’asceta. “Sei quasi completamente fuori strada. Se ti 
dimostrassi di sapere ciò che ti preoccupa, svierei la tua attenzione verso il 
‘miracoloso’, e invece del Servizio – che è il mio vero compito – farei una 
messinscena”.  “Allora dammi soltanto la soluzione del mio problema, così 
risponderai alle esigenze del Servizio”.  
“Questo l’ho già fatto”, disse l’asceta.  
“Non ci capisco più nulla.”, esclamò il visitatore. “Non mi risulta che tu mi abbia 
fornito la benché minima soluzione”.  
“E allora va’ a cercare la risposta altrove!”.  
Per mesi quest’uomo viaggiò per il paese intrattenendosi con molte persone, alle 
quali non mancava mai di raccontare il suo incontro con l’asceta.  
Un giorno cominciò a intravedere che il suo problema era stato l’egocentrismo, e 
che l’asceta glielo aveva indicato.  



Il suo vero problema era questo, e non quello che aveva immaginato.  
Qualche tempo dopo, in una città lontana dal luogo del loro incontro, si ritrovò a 
faccia a faccia con l’asceta.  
“Ora”, gli disse, “ho preso coscienza della saggezza delle tue parole, e vorrei 
ricompensarti per il servizio che mi hai reso”.  
“Lo hai già fatto.”, disse l’asceta. “Parlando a tutti della nostra conversazione hai 
contribuito, senza volerlo, alla trasmissione dell’insegnamento: non eri forse 
l’esempio vivente dell’ignoranza e della perplessità?  
“Sì, eri come un uomo che cammina con una freccia conficcata nel cranio che tutti 
possono vedere eccetto lui, e che è l’unico ad attribuire il suo mal di testa allo 
sforzo che ha fatto per pensare profondamente.  
“Ecco come hai servito. Tu credevi, e sembravi voler servire te stesso, ma in 
realtà servivi la saggezza, come ti ho spiegato. La saggezza, dunque, si è 
manifestata in parte per consentirti di vederti un po’ meglio.  
“Tuttavia, non soltanto hai servito la saggezza, ma anche la tua auto ossessione, 
non te. A dire il vero, chiunque può incitarti a servire chiunque o qualsiasi cosa. 
Per questo basta che ti persuada che puoi servire te stesso adottando una certa 
linea di condotta, che in realtà serve ad altri fini! Chi è che ci guadagna, in tutto 
ciò?”. 
 
La tranquillità 
«Un economo era impiegato in un palazzo, in India. Mori', ed il figlio, molto 
giovane, dovette subentrare al suo lavoro. Era un giovane intelligente, ben istruito, 
attratto dalla vita spirituale. Aveva studiato la lingua del proprio paese. Si era ben 
preparato per la ricerca spirituale. 
Pur obbligato a lavorare nel palazzo, trascorreva ogni giorno al tempio, vi pregava 
e, quindi, ritornava nella dimora. Erano nate, nei suoi riguardi, delle difficoltà nel 
palazzo perché la regina si era innamorata di lui. Egli non cercava attaccamenti di 
quel genere; ciò lo turbava e costituiva la ragione per la quale egli trascorreva 
lunghe ore nel tempio.  
Un giorno, scorse, nell'angolo del tempio un uomo assorbito nella meditazione. 
Era la prima volta che notava quella persona. Si sentì pieno di curiosità, mentre, 
tra l'altro, provava un forte desiderio di ricevere un consiglio spirituale. Si sedette, 
di conseguenza, davanti a quello. Le ore trascorsero: mezzanotte, l'una, le due, le 
tre. Dopo circa quattro ore, il santo aprì gli occhi. Vide un giovane seduto davanti 
a lui, e se ne stupì: "Figlio mio, perché ti trovi qui? - gli domandò. "Signore, vorrei 
ricevere un vostro consiglio spirituale. "Resta tranquillo" - fu la sola risposta». 
 
Il pettegolezzo 
«Un giorno, un uomo andò a trovare Socrate il grande filosofo e pedagogo greco 
e gli disse: "Socrate, devo raccontarti una cosa su un tuo giovane allievo. Vedi, il 
fatto è che lui..." 
Ma il grande filosofo interruppe il pettegolo: "Non continuare, prima vorrei farti tre 
semplici domande su quello che hai da dirmi”. 
"Tre domande? Quali domande, Socrate?". 



"La prima domanda si chiama verità. Puoi giurare che quello che vuoi raccontarmi 
è l'assoluta verità?". 
"No, ma ne parlavano al mercato, e pensavo che tu..." 
"Quindi tu personalmente non sai se ciò che vuoi dirmi è vero.  
La seconda domanda si chiama bontà. Quello che vorresti dirmi è buono?". 
"Veramente no, perché sembra che quel tipo.. " 
"Quindi vorresti dirmi qualcosa di cattivo, anche se non sei sicuro che sia vero?". 
"Io credevo che...". 
"Resta la terza domanda, l'utilità. Mi sarà utile sapere ciò che vorresti dirmi?". 
"Non saprei...". 
"Allora perché vorresti riferirmi una cosa che ha almeno il 50% di probabilità di 
essere falsa, cattiva e inutile?". 
Sentendo questo, il pettegolo si vergognò di se stesso e se ne andò con la coda 
tra le gambe». 
 
Tre uomini ed un santo 
Una notte un grande santo giaceva prono a terra con le braccia in avanti e le mani 
giunte, immerso in profonda meditazione, come se dormisse. 
Allorché un ladro si avvicinò e si chiese “Chi è quel tale sdraiato a terra?”. 
Osservandolo da vicino, subito arrivò alla sua conclusione: “Deve essere un ladro. 
Deve aver rubato qualche casa nel vicinato e deve aver corso per tutta la strada 
fino a qui. Ora dorme preso da una forte stanchezza. La polizia potrebbe arrivare 
da un momento all’altro, è meglio che mi allontani per non farmi trovare vicino a 
lui!”. E così si allontano di fretta. 
Dopo un po’, un altro uomo si avvicinò barcollante per aver bevuto un po’ troppo. 
Appena vide il santo, disse: “Bene, bene, bene! Chi è questo gentiluomo che sta 
campeggiando qui in mezzo alla strada nel cuore della notte?”  
“Eh mio caro! devi aver alzato un po’ troppo il gomito per essere caduto in questo 
fosso…” 
“Eh eh eh! Posso camminare stabilmente molto meglio di quello che sai fare tu… 
sic… e non andrò a fare un capitombolo come te… ciao ciao!”. E così anche 
l’ubriaco si allontanò. 
Subito dopo, un saggio passò per quella via e immediatamente si avvicinò 
all’uomo sdraiato per vedere se avesse bisogno di aiuto. Osservandolo da vicino 
si rese conto che il viso dell’uomo era assolutamente sereno e che le sue mani 
erano giunte come in preghiera. “Dev’essere un grande santo assorto in 
meditazione!”, subito pensò. 
Così il saggio cominciò a massaggiare con delicatezza le gambe del santo, 
dicendo fra sé e sé: “Tu giaci su una strada polverosa, ma il tuo cuore è così 
pieno di gioia e amore per Dio… tu sei un vero santo!”. 
 
La luna nel pozzo  
"Un monaco aveva a lungo studiato e meditato per raggiungere il nirvana. Ma 
senza successo. Convinto di aver fallito il suo scopo, una notte si recò al pozzo 
per attingere l'acqua con un vecchio secchio di legno. 



Tornando indietro, si accorse che l'immagine della luna si rifletteva nell'acqua del 
secchio. Si fermò ad ammirarla come in uno specchio. All'improvviso il manico si 
spezzò, il secchio cadde a terra e l'acqua si disperse, e, con essa, scomparve 
l'immagine della luna. Non più acqua, non più luna ... il monaco ebbe un'intuizione 
della verità".  
Spesso pensiamo che i nostri sforzi non ci portino da nessuna parte, che 
l'obbiettivo del nostro cercare non si raggiunga mai e sperimentiamo, come il 
monaco, un senso di fallimento. Questo è il risultato della tensione continua verso 
un obbiettivo e di un eccessivo attaccamento ai frutti delle nostre azioni. Quando 
però smettiamo di cercare e viviamo pienamente il presente, ecco che veniamo 
"cercati" e si apre a noi la vera natura della realtà: scompare la luna, l'acqua, il 
secchio, e con essi anche l'immagine distorta che avevamo di noi stessi, ed in un 
istante luminoso ci appare la verità. Lo studio e la meditazione ci preparano a 
questo incontro con la grazia di Dio. (F. Piras s.j.). 
 
Un padre ed un figlio 
C'era una volta un padre che era continuamente disturbato nel lavoro dal proprio 
bambino. Per salvarsi, prese dal vecchio atlante un foglio dove c'era tutto il mondo 
con gli stati e le città, lo fece in piccoli pezzi che consegnò al figlioletto perché li 
rimettesse a posto. 
"Ci metterà molto tempo", pensò. Ma dopo poco tempo, il piccolo tornò con il 
mondo messo insieme perfettamente! 
"Come hai fatto così in fretta?" "Semplice, papà: sul rovescio era disegnato un 
uomo, ho messo in ordine prima quello e il mondo è andato a posto da sé". 
 
Il valore della preghiera 
“Dei pescatori pescarono una bottiglia dall’abisso. Dentro c’era una carta e sulla 
carta queste parole: “Aiuto, salvatemi! L’oceano mi ha gettato su un’isola 
disabitata. Sto sulla costa e aspetto aiuto. Fate in fretta. Sono Qui!”  
Il primo pescatore disse: “Manca la data. Certo ormai è troppo tardi. La bottiglia 
può aver viaggiato in mare a lungo”. E il secondo aggiunse: “Il luogo non è 
indicato. Persino l’oceano non si sa quale sia“. Ma il terzo replicò: “Non è troppo 
tardi, né troppo lontano. L’isola Qui è ovunque”. L’atmosfera si fece imbarazzata. 
Cadde il silenzio. Questa è Proprio una delle verità universali”. 
 
L’aiuto di Dio e la nostra collaborazione 
Un uomo di preghiera era in viaggio con uno dei suoi discepoli. Il discepolo 
doveva occuparsi del cammello. Arrivarono di notte, stanchi, ad un 
caravanserraglio. Era compito del discepolo legare il cammello, ma egli non se ne 
preoccupò e lasciò il cammello all'aperto. Si limitò a pregare Dio: "Occupati tu del 
cammello", e si addormentò.  
Al mattino, il cammello non c'era più. O era stato rubato, o si era perso, qualcosa 
doveva pur essere successa. L’uomo chiese al giovane: "Dov'è il cammello?". E il 
discepolo rispose: "Non lo so. Chiedilo a Dio. Ho detto al Signore di prendersi 
cura del cammello, io ero troppo stanco, non so che cosa sia successo. E non ne 



sono nemmeno responsabile perché l'ho detto a Dio, e in modo molto chiaro! E tu 
insegni sempre a fidarsi di Dio ed io mi sono fidato".   
L’uomo  disse al giovane: "Fidati di Dio sempre, ma prima lega il tuo cammello, 
perché Dio non ha altre mani che le tue”. 
 
C’è sempre tempo per imparare 
Un giovane, ma scrupoloso studente, si avvicinò al suo padre spirituale e gli 
domandò: "Se lavoro duramente e mi applico con diligenza, quanto impiegherò a 
pregare seriamente? Il Maestro rifletté sulla domanda, ed infine rispose: "Dieci 
anni". 
Lo studente allora disse: "Ma se mi applico molto, molto duramente, e mi sforzo 
veramente al massimo per imparare velocemente, quanto tempo?" 
Il Maestro rispose: "Bene, allora vent'anni". 
"Ma se veramente mi impegno con ogni mia forza, quanto tempo?" Insistette il 
discepolo. 
"Allora trent'anni" replicò il Maestro. 
"Ma io non capisco - disse lo studente deluso - ogni volta che dico che lavorerò 
più duramente, Voi rispondete che impiegherò più tempo. Perché dite così?" 
Il Maestro rispose: "Quando tieni un occhio rivolto al traguardo, hai solo un occhio 
rivolto al sentiero". 


